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ACTO  PRIMERO 


Jardín  que  en  otro  tiempo  fué  de  un  palacio  señorial,  y 
ahora  lo  es  de  un  asilo  de  ancianos  inválidos.  El  jardín  es 
magnífico  y  galante.  En  primer  término,  jardín  parterre  de 
bojes  y  arrayanes,  primorosamente  recortados.  A  la  izquier- 
da glorieta  de  ciprés,  recortado  también.  En  el  fondo  cor- 
tina de  arrogantes  plátanos  de  sombra  y  de  castaños  de 
Indias.  En  el  centro,  surtidor  con  elegante  taza  de  mármol, 
rodeada  por  un  macizo  de  flores.  En  la  glorieta  y  en  derre- 
dor de  la  fuente,  bancos  de  mármol,  de  forma  clásica.  A  la 
derecha,  el  palacio  que  ahora  es  asilo,  al  cual  se  sube  por 
graciosa  escalinata  y  terraza  con  balaustrada  de  mármol 
también.  Sobre  la  terraza,  abren  las  puertas-ventanas,  á 
la  francesa,  de  los  que  en  otro  tiempo  fueron  salones  y  hoy 
son  dormitorios  y  refectorios  para  los  asilados.  En  primer 
término,  puertecilla  pequeña  de  servicio,  por  la  cual  se 
supone  que  se  entra  á  los  sótanos  donde  están  las  coci- 
nas, lavaderos  etc.,  del  palacio.  Es  otoño;  castaños  y  plá- 
tanos tienen  las  hojas  ya  oxidadas,  en  suntuosas  colo- 
raciones rojizas,  de  oro,  de  cobre,  casi  de  sangre.  Por  la  es- 
calinata y  la  balaustrada  corre  una  enredadera  de  viña  vir- 
gen con  las  hojas  también  de  rojo  intenso.  En  ios  macizos 
hay  dalias  y  crisantemos  de  riquísimas  coloraciones,  ama- 
rantos purpúreos,  rosales  con  las  últimas  rosas  muy  pálidas, 
geranios  detonantes.  Por  el  suelo,  sobre  la  arena  de  las 
sendas,  sobre  los  bancos,  sobre  el  agua  del  surtidor,  gran- 
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des  hojas  secas  de  los  castaños  y  los  plátanos,  erizos  de 
castaña,  piñas  de  ciprés,  que  el  viento  de  octubre  ha  arran- 
cado en  abundancia  de  los  árboles.  Es  por  la  tarde  de  uno 
de  los  días  serenos  y  claros  del  otoño  en  Castilla.  Al  ter- 
minarse el  acto,  se  ha  encendido  en  el  fondo  tras  la  cortina 
de  árboles,  una  luminosísima  puesta  de  sol,  que  después  de 
enrojecer  la  escena,  empalidece  lentamente  y  deja  aparecer 
en  el  cielo  sola  y  brillante  la  estrella  de  la  tarde. 

Al  levantarse  el  telón,  Gabrielillo,  viejo  asilado,  que  es 
la  fínura  misma,  vivo  como  una  lagartija,  con  los  ojos  siem- 
pre guiñados  y  reducidos  á  la  más  mínima  expresión,  como 
perdido  dentro  de  la  ropa  de  paño  azul,  que  le  viene  muy 
ancha,  porque  es  el  hombre  un  puro  esqueleto,  está  sentado 
en  uno  de  los  bancos,  cascando  piñones  con  una  piedra  y 
comiéndolos  con  deleite  de  viejo  que  ha  vuelto  á  la  in- 
fancia. 

Trajano,  asilado  más  viejo  que  él,  un  poco  cojo  de  reuma, 
y  con  cabeza  de  apóstol,  pasea  de  un  lado  á  otro  de  la  esce- 
na con  evidente  malhumor.  Gabrielillo  le  mira  con  sorna  é 
inocente  malicia. 

Pasa  por  el  fondo  el  Asilado  7°  y  saluda, 
ASILADO  I."" 

Buenas  tardes,  señores. 

GABRIELILLO 

Con  cierta  melancolía. 

Muy  buenas...  Divertirse. 

El  Asilado  /.*^  pasa  y  desaparece  por  la  derecha. 
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GABRIELILLO 

¡Hermosa  tarde  hace!  Da  gusto  calentarse  los 
huesos  al  sol  de  Octubre. 

Se  ríe  con  risa  aguda  y  pueril. 


TRAJANO 

Aunque  la  observación  va  pora  él,  sigue  paseando, 
y  no  se  digna  responder  más  que  con  un  gruñido. 

jHum! 

GABRIELILLO 

Que  sigue  cascando  sus  piñones,  aprovechando  un 
momento  en  que  Trujano  pasa  junto  á  él,  para 
ofrecerle  un  piñón,  que  monda  con  toda  finura, 

¿Usted  gusta? 

TRAJANO 

Mirándole  de  alto  á  bajo  con  desdén  olímpico, 

¿Qué  me  ofrece  usted? 

GABRIELILLO 

Piñones. 


TRAJANO 

Con  desprecio, 

I Piñón  es!  A  pesar  del  desprecio  que  afecta,  coge,  no  el 
piñón  que  le  ofrece  Gabrielillo,  sino  un  puñado  de  los  que 
ya  tiene  cascados,  y  come  mientras  habla,  ¿Y  se  puede 
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saber  de  dónde  le  han  venido  á  usted  estos 
piñones? 


GABRIELILLO 

Muy  satisfecho. 

Me  los  ha  dado  sor  Josefita. 

TRAJANO 

La  cocinera...  ya...  Mermándolos  del  postre  de 
mañana  para  los  demás  asilados... 

GABRIELILLO 

Se  equivoca  usted.  Estos  piñones  no  tienen 
nada  que  ver  con  el  asilo.  Son  de  la  despensa 
particular  de  las  hermanas,  y  se  los  ha  regalado 
á  ellas  el  señor  administrador.  Se  quita  el  sombrero 
con  finura  que  Dios  guarde. 

TRAJANO 

Con  mal  disimulada  envidia» 

¡Hombre,  sombrero  nuevo! 

GABRIELILLO 

Con  malicia  satisfecha. 

Sí,  señor;  sombrero  nuevo.  Me  tocó  en  el  re- 
parto de  esta  mañana. 
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TRAJANO 

Se  lo  habrá  dado  á  usted  sor  Martina. 

GABRIELILLO 
Cada  vez  más  satisfecho,  viendo  que  el  otro  rabia. 

Sí,  señor;  sor  Martina. 

TRAJANO 

¡Haciendo  trampa!..  Porque,  ó  mucho  me  en- 
gaño, ó  había  otros'sombreros  en  la  casa  bastante 
más  estropeados  que  el  de  usted.  Gahrielillo  sonríe 
con  malicia,  Trajano  vuelve  á  pasear,  murmurando  entre 
dientes.  El  caso  es  tener  metimiento  con  las  señoras 
monjas...  influencia...  eso  es  todo...  influencia. 
Parándose  en  seco  delante  de  Gahrielillo.  jVamos  á  ver, 
hombre,  ¿como  se  las  arregla  usted  para  que 
todas  las  hermanas  del  asilo  le  estén  á  usted 
bailando  siempre  el  agua  dulce? 

GABRIELILLO 
Muy  satisfecho,  dando  al  otro  una  lección. 

Las  hermanas  me  guardan  más  consideraciones 
de  las  que  merezco,  porque  son  señoras  que  sa- 
ben apreciar  la  buena  educación  del  individuo... 
y  lo  que  es  buena  educación,  aunque  me  esté  mal 
el  decirlo,  la  tengo...  sí,  señor,  la  tengo. 
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TRAJANO 

Solemne. 

|Lo  que  tiene  usted  es  alma  de  esclavo! 

GABRIELILLO 

Picado, 

¡Peor  fuera  tenerla  de  Ravachol,  como  otros 
que  yo  sé! 

TRAJANO 

Solemne  é  indignado. 

¿Eso  de  Ravachol,  lo  dice  usted  por  mi? 

GABRIELILLO 

iJe,  je,  jel  El  que  se  pica,  ajos  come! 

Trajano  le  mira  de  alto  á  bajo  con  desprecio  su- 
premo, y  vuelve  á  pasear.  Gabrielillo  vuelve  á  cas" 
car  piñones . 


GABRIELILLO 

¿No  se  sale  esta  tarde  á  paseo? 

TRAJANO 

¿Hablaba  usted  conmigo? 

GABRIELILLO 

Si  á  usted  no  le  molesta,  sí,  señor. 


Con  i 


Secamente. 


Con  finura. 


TRAJANO 

Humanizándose  un  poco. 

No,  señor;  no  se  sale. 
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GABRIELILLO 

Con  malicia^  riéndose, 

iJe,  je,  je!  Porque  no  se  puede. 

TRAJANO 

Con  enfado, 

¡Porque  no  se  quiere!  Gahrielillo  se  ríe  socarrona- 
mente,  ¿De  qué  se  ríe  usted?  Como  si  quisiera  tragár- 
sele, 

GABRIELILLO 

De  que  no  sale  usted  por  lo  mismo  que  yo... 
Trajano  le  mira  con  interrogación  majestuosa,  porque 
¿adonde  va  un  hombre  sin  dinero? 

TRAJANO 

¡Dinero  me  sobra...  hasta  para  convidarle  á  us- 
ted, si  me  da  la  real  gana!  Saca  del  bolsillo  un  porta- 
monedas, del  portamonedas  un  envoltorio  pequeño  de  papel, 
i¡  del  papel,  con  grandes  precauciones,  una  moneda  de  plata. 

Mire  usted. 

GABRIELILLO 

Levantándose  como  por  resorte,  y  acercándose  á 
mirar  la  moneda  con  admiración,  como  si  se  tra- 
tase de  algo,  á  un  tiempo  \venerahle  é  inverosimiL 

¡Una  peseta! 
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TRAJANO 

Volviendo  á  liarla  y  á  guardarla  como  si  temiera 
que  se  evaporase , 

Sí,  señor...  Y  ganada  con  mi  honrado  trabajo; 
no  á  fuerza  de  arrastrarse;  ¡tente,  lengua!  como 
algunos  que  yo  me  sé. 

GABRIELILLO 

Ofendido. 

¿Eso  de  arrastrarse  lo  dice  usted  por  mi? 

TRAJANO 

imitándole  la  risa, 

¡Je,  je,  je!  Amigo;  el  que  se  pica,  ajos  come. 

Gabrielillo  vuelve  á  sentarse  malhumorado.  Trujano  en 
cambio  se  ha  puesto  de  buen  humor,  por  la  satisfacción  que 
le  causa  la  pequeña  venganza  que  acaba  de  tomar,  y  pasea 
hablando,  con  más  "panache**  que  Cyrano,  ¡Una  pese- 
ta, SÍ,  señor  Gabrielillo!  Dice  el  nombre  con  recalcado 
desdén.  Una  peseta...  me  la  ha  dado  el  señor  Ad- 
ministrador Imitando  al  otro,  que  Dios  guarde,  por 
hacerle  una  llave  para  un  arca  que  se  le  había 
roto.  No  necesito  yo...  como  otros...  rebajarme  á 
hacer  ciertos  papeles...  verbigracia,  comerme  á 
los  santos  sin  tener  apetito,  para  que  las  señoras 
hijas...  de  la  Caridad  me  mimen  y  me  obsequien. 


SOR  GRACIA  (Sra.  Barcena) 

Fot.  Walken. 


EL  REINO  DE  DIOS 


17 


¡La  conciencia  de  Trajano  Fernández  no  se  com- 
pra con  un  puñado  de  piñones!  Pausa  solemne.  Si 
no  salgo  esta  tarde,  Parándose  delante  de  Gabrielillo. 

que  aún  está  por  ver  si  salgo  ó  no  salgo,  es  por- 
que no  me  da  la  realísima  gana  de  irle  á  pedir 
permiso  á  la  obispa! 

GABRIELILLO 

Levantándose  muy  nervioso» 

¡La  obispa,  la  obispa...  ¿Hombre,  qué  trabajo 
le  costaría  á  usted,  cuando  quiere  nombrar  a  sor 
Manuela,  llamarla  por  su  nombré,  como  todo  el 
que  tiene  educación?  Trujano  se  ríe,  1  No  se  ría 
usted,  no  se  ría  usted,  que  eso  es  lo  que  me  pone 
más  fuera  de  sí. 

TRAJANO 

Yo  no  le  he  puesto  el  mote.  Así  la  llaman  el 
capellán,  y  el  administrador.  Burlándose  del  otro, 
que  Dios  guarde,  y  el  cura  párroco,  y  el  médico; 
y  las  demás  hermanas...  y  con  muchísima  ra- 
zón, porque  otra  más  mandona  no  ha  nacido  de 
madre. 

GABRIELILLO 

Nervioso, 

Y  hace,  pero  que  muy  requetebién,  en  mandar; 
que  para  eso  es  la  superiora. 
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TRAJANO 

¡Pues  lo  que  es  á  este  cura  no  le  manda  una 
monjal  ¿No  dice  el  reglamento  que  tenemos  de- 
recho á  salir  á  la  calle  un  domingo  sí  y  otro  no? 
Pues  si  tengo  derecho,  ¿á  qué...  piñones  le  ten- 
go yo  que  hacer  el  rendibú  á  unas  tocas,  yendo  á 
pedir  licencia  como  un  párvulo?  ¡Hace  yamuchos 
años  que  Trajano  Fernández  salió  de  la  escuela! 

GABRIELILLO 

Entre  dientes* 
Donde  no  le  enseñaron  lo  principal... 

Se  levanta  del  banco  y  va  recogiendo  del  suelo  con 
cuidado  las  cáscaras  de  piñones  que  Trajano  ha 
tirado,  y  echándolas  junto  con  las  suyas  en  un 
pañuelo  de  bolsillo  de  cuadros  azules  y  blancos, 

TRAJANO 

¿Qué  hace  usted? 

GABRIELILLO 

Finamente, 

Recoger  ¡as  cáscaras  que  usted  ha  tirado.  Ya 
sabe  usted  que  á  sor  Manuela  no  le  gusta  que  ha- 
ya basura  por  el  suelo... 

TRAJANO 

Refunfuñando» 

¡Esa  es  otra!.,  limpieza...  limpieza...  estoy  ya  de 
limpieza  hasta  la  coronilla...  no  tire  usted  las  cás- 
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caras  al  suelo,  no  escupa  usted,  limpíese  usted 
las  botas  siempre  qtse  entra  y  sale...  todo  para 
que  la  señora  obispa  se  luzca  con  sus  pisos  en- 
cerados... cuando  viene  la  visita.  Limpieza...  lim- 
pieza... ¡piñonera  limpiezal...  Lávese  usted  la  cara 
todos  los  días,  y  las  manos  lo  menos  dos  veces  al 
día,  y  los  pies  todos  los  sábados  del  año,  que 
llueva  ó  que  no  llueva...  y  por  si  era  poco,  báñe- 
se usted  una  vez  cada  dos  meses,  como  si  fuera 
usted  una  ranal  Con  rencor,  ¡Agua...  agua...  agua!... 
jVino,  digo  yol  Pero  sí,  sí  vino...  Un  cortadillo 
por  comida  ¡y  gracias!  y  es  que  lo  tengo  dicho: 
¿A  quién  se  le  ocurre  poner  un  establecimiento 
como  éste  en  manos  de  monjas?  ¡Las  mujeres  no 
entienden  á  los  hombres!  Parándose  delante  de  Ga- 

hrielillo,  ¿Tengo  razón  ó  no  tengo  razón? 

GABRIELILLO 

Suspirando,  á  pesar  suyo» 

En  eso  del  agua  y  el  vino,  casi  estoy  por  dár- 
sela á  usted...  sí,  señor... 

Se  oyen  risas  de  mujer  y  aparecen  por  la  senda  del 
fondo  Sor  Gracia  y  Sor  Juliana,  trayendo  entre  las 
dos  un  inmenso  canasto  de  patatas,  con  el  que 
apenas  pueden.  Las  risas  son  porgue,  como  el  ces- 
to viene  muy  lleno,  algunas  de  las  patatas  se  esca^ 
pan  de  él  y  ruedan  por  el  suelo.  Sor  Gracia  tiene 
diez  y  nueve  años,  es  fina,  bonita  y  muy  alegre. 
Sor  Juliana  tiene  la  misma  edad,  pero  es  ordinaria, 
coloradota  y  un  poquito  afectada  al  hablar,  que- 
riendo hacerse  la  fina,  mientras  no  se  olvida  de 
sí  misma* 
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SOR  GRACIA 

Al  ver  rodar  unas  cuantas  patatas, 

¡Ja,  ja,  jal  Otra  vez  las  patatas  por  el  suelo... 
¡Si  es  que  este  cesto  pesa  más  que  un  pecado 
mortall  Suelta  el  asa  del  cesto  para  dejarlo  en  el  suelo, 
pero  como  Sor  Juliana  no  suelta  la  suya,  el  cesto  se  ladea  y 
rueda  buena  cantidad  de  patatas  más,  ¡Ja,  ja,  ja,  jal 

Ahora  sí  que  la  hemos  hecho  buena...  ¡Ja,  ja, 
ja,  jal 

SOR  JULIANA 

Con  afectación, 

¡Ay,  sor,  no  se  ría  de  ese  modo,  que  la  puede 
oir  alguien! 

SOR  GRACIA 
A  Gabrielillo,  que  se  precipita  á  recoger  las  patatas, 

Gracias,  Gabrielillo. 

GABRIELILLO 
No  hay  de  qué,  señorita. 


SOR  GRACIA 

¿Señorita?  ¿qué  dices,  hombre? 

GABRIELILLO 

Dispénseme  la  señorita;  he  querido  decir  no 
hay  de  qué,  sor  Gracia...  pero  la  picara  costum- 
bre... aunque  ahora  lleve  tocas  la  señorita,  no  me 
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puedo  olvidar  de  que  la  señorita  es  la  nieta  del 
señor  marqués,  que  esté  en  gloria... 

SOR  GRACIA 

Aquí  ya  no  soy  nieta  de  nadie,  Gabrielillo; 
soy  hija  de  la  Caridad...  y  ya  es  bastante...  Con 

orgullo  simpático.  A  Trajano  que  está  un  poco  aparte,  en 
actitud  majestuosamente  indiferente.  Ya  podías  ayudar 

tú  también. 

SOR  JULIANA 

¡Qué  nos  va  á  ayudar  ése!,  si  es  un  renegado 
que  se  come  á  las  monjas  crudas. 

TRAJANO 

Muy  digno. 

|No  soy  renegado  ni  me  como  á  nadiel  ¡Soy  re- 
publicano y  ciudadano  libre! 

GABRIELILLO 

Con  mala  intención,  entre  dientes. 

Y  masón... 


TRAJANO 

Volviéndose  hacia  él  con  empaque. 
¡Y  masónl  Sí,  señor;  á  mucha  honra! 
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SOR  JULIANA 

Santiguándosef  tontamente  asustada. 

¡Jesús,  Ave  María,  calle,  calle! 

TRAJANO 

Volviéndose  á  ella,  oratorio  y  solemne,  satisfechísimo 
de  haberla  asustado,  porque  le  tiene  tirria. 

Sí,  señora,  y  del  rito  escocés,  por  más  señas. 

Con  orgullo  sinceramente  cómico.  Lo  mismo  que  el 

emperador  de  Alemania,  y  que  el  rey  de  Ingla- 
terra; lo  mismo  que  lo  fué  aquel  Víctor  Manuel 
glorioso  que  hizo  el  año  sesenta  la  unidad  de 
Italia. 

SOR  GRACIA 

Con  burla  cariñosa 

¡Naturalmente,  hombre,  naturalmentel  ¿Cómo 
ibas  á  ser  tú  menos  que  el  Kaiser? 

TRAJANO 
Volviéndose  á  Sor  Gracia  con  galantería. 

Lo  mismo  que  su  padre  de  usted... 

SOR  JULIANA 

Llevándose  las  manos  á  la  cabeza, 

¡Jesús! 

TRAJANO 

Volviéndose  á  Sor  Juliana  con  arrogancia . 
Sí,  señora,  su  padre,  Lorenzo  Benavides,  el 
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ilustre  tribuno,  heredero  directo  de  las  glorias  de 
aquel  otro  repúblico  insigne  que  se  atrevió  á  de- 
cir á  los  negros  de  América:  ¡Levantáos,  esclavos, 
que  tenéis  patria! 

SOR  GRACIA 

Con  un  poco  de  tristeza. 

Bueno,  cállate  ya... 

TRAJANO 

Volviéndose  á  ella. 

No  se  ponga  usted  triste,  por  eso,  señora...  Su 
padre  de  usted,  y  otros  como  él,  ¡no  muchos!  son 
la  única  esperanza  de  España.  Gracias  á  ellos  se 
acabará  la  injusticia  social,  pobres  y  ricos  nos 
uniremos  en  fraternal  banquete. 

SOR  JULIANA 

Con  mala  intención. 

Con  muchísimo  vino... 

TRAJANO 

Volviéndose  á  ella  como  una  víbora. 

Con  un  poquito  más  del  que  nos  dan  ustedes, 
sí,  señora.  Volviéndose  á  Sor  Gracia  con  entusiasmo'  Se 

acabarán  los  privilegios,  y  las  aristocracias  y  los 
conventos... 

Se  excita  demasiado^ 
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SOR  GRACIA 
Para  calmarle,  con  gracejo  y  amor. 
Naturalmente,  hombre,  naturalmente.  Anda,  no 
te  sofoques,  y  recoge  unas  cuantas  patatitas,  que 
Dios  te  lo  pagará. 

TRAJANO 

Bajándose  á  coger  las  patatas. 

Las  recojo,  porque  usted  me  lo  pide,  siendo  hi- 
ja de  quien  es;  pero...  Se  congestiona  un  poco,  entre  el 
esfuerzo  de  bajarse  al  suelo  y  el  de  querer  seguir  hablando 
llegará  día... 

SOR  GRACIA 
Interrumpiéndole  con  cariño  y  buen  humor. 

...En  que  entre  tú  y  tu  amigo  el  emperador 
nos  degolléis  á  todas...  ya  lo  sabemos,  hijo,  ya 
lo  sabemos...  nos  degollaréis...  y  nos  iremos  al 
cielo  derechitas...  y  tan  contentas...  y  allí  pedire- 
mos á  Dios  por  ti,  y  entrarás  en  la  gloria,  por 
nosotras,  más  que  te  pese,  y  con  esas  barbazas  y 
esa  calva  que  tienes,  puede  que  te  confundan 

con  San  Pedro.  Cogiendo  las  patatas  que  él  le  da.  Mu- 
chas gracias. 

TRAJANO 

Entre  ahogos  y  toses. 
Porque  tarde  ó  temprano...  la  revolución  so- 
cial... tiene  que  llegar... 

Se  deja  caer  sofocado  en  el  banco  y  tose  ahogándose 
de  asma. 
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SOR  GRACIA 

Acercándose  á  él  compasiva  y  limpiándole  el  sudor 
de  la  cara, 

Pero,  hombre  de  Dios,  la  nieta  de  un  marqués 
te  limpia  a  ti  las  babas;  ¿que  más  revolución  so- 
cial quieres  que  llegue? 

SOR  JULIANA 

Que  ayudada  por  Gabrielillo  está  colocando  en  el 
cesto  las  últimas  patatas. 

\\Sor  Manuela!! 

TRAJANO 

Con  temor  de  chiquillo,  queriendo  levantarse, 

¡La  obispa! 

Sor  Gracia  le  sujeta  en  el  banco,  para  que  acabe  de 
serenarse,  poniéndole  una  mano  en  el  hombro.  Sor 
Manuela  baja  majestuosamente  la  escalinata.  Es 
una  hermana  de  la  Caridad  de  cincuenta  años,  con 
lentes,  enérgica,  activa,  un  poco  áspera  de  palabra, 
pero  con  fondo  de  inmensa  caridad. 

SOR  MANUELA 

Acercándose  al  grupo, 

¿Que  hacen  aquí? 

SOR  JULIANA 

Recoger  este  cesto  de  patatas  que  se  nos  ha 
caído* 
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SOR  MANUELA 
¿Por  qué  no  lo  ha  traído  el  hortelano? 

SOR  GRACIA 

Como  es  domingo,  tenía  el  hombre  prisa  para 
bajar  al  pueblo  á  bailar  con  la  novia...  y  servido- 
ra le  dijo  que  podíamos  traerlo  nosotras. 


SOR  MANUELA 

No  lo  vuelvan  á  hacer.  Ya  saben  que  no  quie- 
ro que  lleven  las  hermanas  cosas  de  tanto  peso. 
Cada  uno  su  obligación,  y  basta.  ¡Ojalá  cumpliéra- 
mos iodos  la  nuestra  como  es  debidol 


SOR  GRACIA 

Humildemente, 

Sí,  señora. 


SOR  MANUELA 


Que  lo  lleven  hasta  la  cocina  estos  dos,  que 
no  les  vendrá  mal  un  poco  de  ejercicio. 

Trajano  y  Gahrielillo  se  disponen  á  coger  el  cesto. 
Sor  Manuela  da  un  paso  para  marcharse.  Sor  Gra- 
cia la  detiene. 


SOR  GRACIA 


Sor  Manuela.. 
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SOR  MANUELA 

¿Qué  quiere? 

SOR  GRACIA 

Pedirle  un  favor.  Dé  licencia  á  Trajano  para  ir 
un  rato  al  pueblo,  que  es  día  de  salida. 

SOR  MANUELA 

Mirando  á  Trajano  con  intención^  mientras  él,  ya  con 
el  cesto  cogido f  mira  al  suelo. 

¿Por  qué  no  la  pide  él? 

SOR  GRACIA 
Sonriendo  y  mirando  á  Trajano  de  reojo. 

Porque...  no  se  atreve. 

SOR  MANUELA 

Con  fingida  severidad. 

No  se  atreve,  porque,  como  la  última  vez  que 
salió,  volvió  á  casa  borracho... 

TRAJANO 

Protestando  débilmente. 
Señora,  borracho  no  es  palabra  exacta... 

SOR  MANUELA 

Mirándole  con  severidad. 

Como  una  cuba,  sí,  señor.  ¿No  se  acuerda  que 
quería  proclamar  la  república  en  el  refectorio? 
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SOR  GRACIA 

Pero  hoy  no  se  emborracha...  respondo  yo  por 
él.  ¿Verdad  que  si  sales,  no  pruebas  el  vino?  Tra- 

jano  asiente  con  el  gesto,  besándose  los  dedos  puestos  en 

cruz,  ¡Mira  que  lo  promete  por  ti  la  hija  del  tri- 
buno! 

Imitándole  con  solemnidad  graciosa^ 
SOR  MANUELA 

Después  de  pensarlo. 

No  me  fío  mucho...  pero  en  fin...  que  salga  si 
quiere...  Lo  que  no  me  agrada  es  que  vaya  solo. 

GABRIELILLO 

Con  viveza. 

Si  la  señora  superiora  no  tiene  inconveniente, 
un  servidor  le  acompañará. 

TRAJANO 

Por  lo  bajo,  pero  con  énfasis, 

jGorrón! 

SOR  MANUELA 

Mirando  á  Gabrielillo. 

Tampoco  usted  me  inspira  mucha  confianza... 
pero  vaya...  salgan.  Ya  saben  que  hay  que  estar 
de  wixelU  antes  de  anochecer.  Mirando  á  Trajano, 
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que  tiembla  ante  la  inspección,  Y  USted  me  hace  el  fa- 
vor de  adecentarse  antes  de  salir,  que  es  usted 

la  vergüenza  de  la  casa.  Trajano  se  mira  de  arriba 
abajo,  con  cierta  confusión  incomprensiva .  ¿Cuánto 
tiempo  hace  que  no  se  ha  lavado  esas  barbas? 
¡Fieras  debe  haber  entre  esa  maleza!  La  culpa  me 
la  tengo  yo,  por  no  haberle  mandado  rapar  como 
á  los  otros. 

TRAJANO 

Ofendido, 

Señora,  en  estas  barbas  venerables  nunca  ha 
habido... 

SOR  MANUELA 

Interrumpiéndole, 

¡Métalas  en  la  tina  y  jabónelas  bien!  Por  el  cesto. 
Quiten  esto  de  enmedio. 

Salen  Gabrielillo  y  Trajano  llevándose  el  cesto, 
TRAJANO 

Entre  dientes, 

¡Esta...  mujer,  antes  de  ser  obispa,  debe  haber 
sido...  inquisidor! 

SOR  GRACIA 

Gracias,  sor  Manuela.  Que  Dios  se  lo  pague. 
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SOR  MANUELA 

Volverá  como  siempre;  y  usted  tendrá  la  culpa. 
Con  eso  aprenderá  á  no  ser  tan  blanda  de  cora- 
zón. Sor  Gracia  baja  los  ojos.  Alégrese,  que  va  á  te- 
ner visita. 

SOR  GRACIA 

Con  un  poco  de  sobresalto, 

¿Servidora? 


SOR  MANUELA 


Su  familia  ha  telefoneado  que  viene  esta  tarde; 
ya  estarán  al  llegar.  Puede  recibirlos  en  el  jardín 
si  quiere. 

SOR  GRACIA 

Sí,  señora.  Sor  Manuela  se  aleja  por  la  izquierda.  Sor 
Gracia  se  sienta  en  uno  de  los  bancos,  y,  quedándose  un 
poco  pensativa,  suspira,  ¡Visita! 

SOR  JULIANA 

Acercándose  con  oficiosidad, 

¿No  le  agrada  que  venga  su  familia? 


SOR  GRACIA 

Sí,  me  gusta,  sí,  Con  ilusión,  por  verlos  yo  á  ellos; 
Con  pena,  pero  mi  madre,  como  siempre,  me  dará 


EL  REINO  DE  DIOS 


31 


un  mal  rato.  Sonriendo,  No  quiere  acostumbrarse  á 

que  yo  esté  aquí....  Con  enfado  de  chiquilla,  ¡Ni  ella 
ni  nadie!  Dicen  que  es  imposible  que  yo  tenga 
vocación.  Con  un  poco  de  tristeza,  ¡Señor!  ¿por  qué? 
Ya  sé  que  no  soy  una  santa,  Con  sencillez,  pero 
Dios  llama  á  quien  le  parece...  Con  un  poco  de  exal- 
tación, además  no  hace  falta  que  la  llame  á  una 
Dios  Con  emoción,  ¡también  puede  ser  una  la  que 
llame,  y  Dios  el  que  responda;  Con  humildad  de 
chiquilla,  por  poco  que  una  valga...  Mirando  á  Sor 
Juliana,  ¿No  le  parece?  Levantándose  del  banco  g  pa- 
sándose las  manos  por  la  cara,  como  para  alejar  la  sombra 
de  pasajera  tristeza.  En  fin...  Con  buen  humor.  Ya  se 

convencerán  si  quieren,  Con  chiquillería,  y  si  no  se 
convencen,  ¡peor  para  ellosi 

SOR  JULIANA 
Que  está  como  hipnotizada  mirándola. 

Claro... 

SOR  GRACIA 
Reparando  en  la  mirada  de  la  otra  monja. 

¿Que  me  mira? 

Se  mira  ella  misma  como  temiendo  tener  algo  ex- 
traño. 

SOR  JULIANA 
Lo  blanca  que  tiene  la  cara.  Acercándose  con  an- 
siedad y  cogiéndole  una  mano.   ¿Qué  se   dan    en  el 

siglo  para  tener  la  piel  tan  fina? 
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SOR  GRACIA 

Retirando  la  mano» 
Agua  y  jabón,  lo  mismo  que  aquí. 

SOR  JULIANA 

Incrédula. 

¿Nada  más? 

SOR  GRACIA 

Un  poco  divertida  por  la  curiosidad  apasionada  de 
la  otra. 

Por  lo  menos  yo,  nunca  me  he  dado  otra  cosa. 

SOR  JULIANA 

Cada  vez  más  ansiosa* 
Oiga:  ¿es  verdad  que  su  abuelo  era  marqués? 

SOR  GRACIA 

Sonriendo. 

Verdad. 

SOR  JULIANA 

Comiéndosela  con  los  ojos. 
¿Y  que  su  padre  es  de  los  que  más  mandan  en 
el  Congreso? 

SOR  GRACIA 

Divertida» 

Por  lo  menos,  de  los  que  más  ruido  hacen. 


GABRiELiLLO  (Sr.  Collado)  TRAjANO  maría  ISABEL  {Sva.  Quijada) 
SOR  JULIANA  {Sra.  Infiesta)    (Sr.  Codma)     sor  mañuela  {Srta.  Esteban) 

Fots.  Walken. 


EL  REINO  DE  DIOS 


33 


SOR  JULIANA 
Oiga   Cada  vez  que  dice  ''oiga''  parece  que  se  atragan- 
ta por  el  ansia  de  preguntar.  ...¿y  ha  visto  al  Rey 
alguna  vez? 

SOR  GRACIA 

¡Muchísimas! 

SOR  JULIANA 

Pero...  ¿de  cerca? 

SOR  GRACIA 

[Digo!  Y  tan  de  cerca.  Quince  días  antes  de 
irme  al  Hospital  á  hacer  la  prueba,  estuve  bai- 
lando con  él. 

SOR  JULIANA 

Con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas, 

¡Bailando!... 

SOR  GRACIA 

Con  naturalidad. 

Un  rigodón;  en  una  fiesta  que  dieron  las  seño- 
ras de  San  Sebastián  á  beneficio  de  unos  náu- 
fragos. 

SOR  JULIANA 

Entre  temor  de  preguntar  algo  que  le  parece  pecami- 
noso y  ansia  de  saberlo,  por  lo  mismo. 

¿Y  le  gusta  bailar? 

3 
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SOR  GRACIA 
¿A  quién?  ¿Al  Rey? 

SOR  JULIANA 

No;  á  usted! 

SOR  GRACIA 
¡A  mí!   Con  entusiasmo  sincero.   Cuando   oigO  al 

organillo  que  se  para  en  la  verja  todas  las  ma- 
ñanas, si  supiera  el  trabajo  que  me  cuesta  no  em- 
pezar á  dar  vueltas  con  una  silla. 

SOR  JULIANA 

Escandalizándose  de  oficio, 
¡Jesús!,  no  diga  eso!  Después  de  una  pausa,  cada 
vez  con  más  intensa  curiosidad,  Y  en  ese...  en  ese 

baile.,  llevaría  vestido  de  cola. 

SOR  GRACIA 

Riéndose, 

No;  porque  no  se  estila, 

SOR  JULIANA 

Como  quien  se  tira  al  agua, 

¿Pero...  iría...  escotada? 

SOR  GRACIA 

Con  naturalidad  graciosa. 
Un  poquillo.  Hasta  aquí  nada  más. 

Señalando  el  escote. 
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SOR  JULIANA 

Haciéndose  cruces, 

¡Ay  divino  Jesús,  que  vergüenza!..  Oiga...  ¿y 
se  pintaría? 

SOR  GRACIA 

¿Para  qué? 

SOR  JULIANA 

Bajando  los  ojos  con  mojigatería. 

Como  dicen  que  todas  las  mundanas  se  pintan. 
SOR  GRACIA 

Sí;  todas  las  que  tienen  mal  color. 

SOR  JULIANA 

Oiga...  y  á  los  teatros...  ¿iba? 

SOR  GRACIA 

Claro  está. 

SOR  JULIANA 

Con  hipocresía,  bajando  los  ojos, 
Claro...  estando  en  el  siglo...  es  natural...  hay 

que  hacer  lo  que  hacen...  Después  de  una  pausa,  pre- 
gunta  con  temor,  tan  enorme  le  parece  lo  que  va  á  pre- 

guntar.  Y...  alguna  vez...  ¿ha  leído...  novelas? 
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SOR  GRACIA 

Ya  un  poco  picada, 

¿Y  usted? 

SOR  JULIANA 

Escandalizada. 

¡¡Yo!!  Con  remilgo.  Servidora,  como  es  huérfana 
y  se  ha  educado  interna  desde  niña  en  colegio  de 
hermanas,  no  ha  tenido  ocasión...  Remordiéndole  la 
conciencia  por  la  mentira  que  acaba  de  decir  es  decir, 
una  vez,  hace  ya  mucho  tiempo,  leí  una  que  la 
trajo  escondida  una  interna  y  nos  la  prestó.  Con 
remilgo,  en  el  cual  hay  un  poco  de  delectación,  ¡  Ay,  JesÚS, 
no  me  quiero  acordar!  La  Claudina  en  París  creo 
que  se  llamaba. 

SOR  GRACIA 

Muy  divertida, 

jja,  ja,  ja,  jal 

SOR  JULIANA 

Picada. 

¡Ay,  sor!  ¿de  qué  se  ríe?  ¿no  la  ha  leído? 

SOR  GRACIA 

Sin  dejar  de  reir. 

¡Ja,  ja,  ja!  Esas  precisamente  no  son  las  que 
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acostumbramos  á  leer  las  niñas  en  el  siglo  ¡Ja,  ja, 
ja,  ja! 

SOR  JULIANA 

Ofendida, 

¡Ay,  sor,  se  pone  una  nerviosa  oyéndola  reir 
de  esa  manera! 

Se  dirige  hacia  la  puerta  del  asilo,  y  desaparece  por 
ella  muy  digna. 

SOR  GRACIA 

« 

Siguiéndola, 

Sor,  no  se  enfade,  que  no  me  río  por  ofender- 
la.... Sor  Juliana...  escuche... 

Pero  sor  Juliana,  sin  hacer  caso,  ha  desaparecido.  Sor 
Gracia  va  á  entrar  también  en  el  asilo,  pero  se 
encuentra  con  Trujano  y  Gahrielillo  que  salen 
del  brazo, 

GABRIELILLO 

Fino, 

¿Manda  algo  para  el  pueblo  la  más  bonita  de 
las  hermanas? 

SOR  GRACIA 

Nada,  hombre;  que  te  diviertas  mucho  y  gas- 
tes poco. 


38 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


GABRIELILLO 

¡Je,  je,  je!  Eso  de  gastar  no  reza  conmigo.  Con 
malicia  de  gorrón.  Aquí  el  señor  Trajano,  que  es  ca- 
pitalista. 

TRAJANO 

Que  va  de  muy  mal  humor,  por  la  compañía  obli- 
gada. 

Gastaré  si  me  da  la  piñonera  gana,  sí,  señor; 
pero  gastaré  para  mi  persona... 

GABRIELILLO 

Muy  fino. 

¿Quién  le  pide  á  usted  nada,  hombre  de  Dios? 

Suena  la  campana  de  la  verja.  Parándose  con  curiosidad,  y 
obligando  á  Trajano  á  pararse.  Llaman...  Visita  viene. 

LORENZO 

Dentro. 

No  se  moleste,  hermana,  que  ya  sabemos  el 
camino. 

SOR  GRACIA 

Con  alegría  contenida. 

¡Mi  padre! 

Entran  Lorenzo,  María  Isabel  y  Lulú.  Sor  Gracia, 
con  arranque  de  cariño  que  no  intenta  dominar,  se 
cuelga  al  cuello  de  su  padre,  y  después  abraza  á 
su  madre  y  á  su  hermana. 
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SOR  GRACIA 

Abrazando  á  su  padre  con  emoción. 

¡Ay,  padre,  padre,  qué  alegría!  Abrazando  con 
menos  efusión  á  su  madre.  ¡Madre!  Besando  á  su  her- 
mana.  ¡Lulú! 

*  TRAJANO 

Mirando  á  Lorenzo. 

¡Lorenzo  Benavides,  el  gran  demófilo!  Acercán- 
dose á  él  se  quita  el  sombrero  con  majestad.  ¡Salud  al 
tribuno! 

Pasa  majestuosamente» 

LORENZO 

Un  poco  sorprendido,  quitándose  también  el  sombre- 
ro y  saludando  con  amabilidad. 

Muy  buenas  tardes. 

SOR  GRACIA 

A  su  madre. 

¡Qué  sofocada  vienes!  Á  su  hermana.  Y  tú  tam- 
bién... Siéntate  aquí,  á  la  sombra... 

MARÍA  ISABEL 

Sentándose  y  abanicándose 

Sí,  hija,  SÍ...  qué  calor,  qué  polvo,  qué  camino 
siete  veces  creí  que  nos  estrellaba  el  automóvil... 
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Afán  se  necesita  para  venir  á  verte  por  esa  carre- 
tera... _ 

SOR  GRACIA 

Con  gracejo  cariñoso,  sentándose  al  lado  de  su 
madre, 

¡Todo  se  lo  merece  el  santo!  Con  serenidad.  Y  la 
alegría  que  me  dais  con  venir. 

MARÍA  ISABEL 

Con  aspereza. 

Mucho  te  importa  a  ti  que  vengamos  ó  no  ven- 
gamos! , 

SOR  GRACIA 
No  digas  eso,  madre! 

MARÍA  ISABEL 

¡Madre,  madre!  ¡No  me  llames  madre!  ¡Lláma- 
me mamá,  como  cuando  estabas  en  casa! 

SOR  GRACIA 

Acariciándola . 

Sí,  mamá,  sí! 

MARÍA  ISABEL 

Cogiéndole  las  manos, 

¡Ay,  qué  manos!  ¿De  qué  tienes  los  dedos  así? 

En  tono  de  riña. 
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SOR  GRACIA 


Con  alegría* 


De  pelar  patatas! 


I 

MARÍA  ISABEL 
Pelar  patatas...  ¿tú? 

SOR  GRACIA 

Sonriendo. 

Lo  mismo  que  todas.  La  semana  que  estoy  de 
cocina. 

MARÍA  ISABEL 
¡Calla,  calla,  que  no  te  quiero  oir! 

GABRIELILLO 

Que  ha  dejado  marchar  á  Trajano,  y  ha  estado  con- 
templando á  la  familia,  se  acerca  á  María  Isabel 
con  toda  finura. 

Con  permiso,  señorita  María  Isabel...  Buenas 
tardes... 

MARÍA  ISABEL 

Sin  acabar  de  conocerls. 

Buenas  tardes. 


SOR  GRACIA 
¿No  le  conoces?  Es  Gabrielillo. 
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GABRIELILLO 

Gabrielillo  soy,  señorita,  el  ayuda  de  cámara 
del  difunto  señor  marqués,  que  esté  en  gloria. 
¿No  se  acuerda  de  mí  la  señorita?  Verdad  que 

ya  estoy  viejo  Riéndose  y  mirándose  de  arriba  abajo, 

y  que  esta  librea  de  la  santa  pobreza  que  lleva- 
mos no  es  tan  elegante  como  la  del  señor  mar- 
qués, que  esté  en  gloria...  En  fin,  no  quiero  que- 
jarme, que  peor  pudiéramos  estar. 

Mientras  Gabrielillo  habla  con  María  Isabel  y  Lulú, 
Sor  Gracia  se  aparta  de  ellas,  y,  acercándose  á  su 
padre,  que  está  paseando,  le  coge  una  mano,  sin 
decir  palabra,  y  sigue  paseando  con  él,  como  si 
fuera  una  niña  pequeña .  El  se  estremece  un  poco, 
la  mira  con  apasionado  cariño,  apretándole  la 
mano  con  la  suya,  pero  tampoco  dice  nada. 

MARÍA  ISABEL 

A  Gabrielillo, 

¡Digo!  Vivís  en  un  palacio,  y  tenéis  un  jardín 
que  para  sí  quisieran  muchos  millonarios.  ¡En  lo 
que  vienen  a  parar  las  cosas  de  este  mundo!  Mi- 
rando en  derredor,  ¡Asilo  de  pobres  esta  finca  en 
que  tanto  dinero  derrochó  la  locura  de  un  rico! 
¡Aún  me  acuerdo  del  ruido  que  hacían  las  fiestas 
que  se  daban  aquí,  cuando  yo  era  niña! 

GABRIELILLO 

¡Como  que  hasta  en  el  pulpito  se  hablaba  de 
ellas!  Con  entusiasmo,  ¡El  palacio  del  duque  de 
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Torreblanca!  ¡La  Babilonia  moderna,  como  le 
llamó  un  señor  arzobispo! 

MARÍA  ISABEL 

¡Si  hablaran  estos  árboles! 

GABRIELILLO 

Muy  complacido. 

¡Je,  je,  je!  Algfo  tendrían  que  contar  ¡Je,  je!  Mi- 
re la  señorita  Señalando  á  la  glorieta  de  bojes,  á  ese 

cenador  le  llamaban  la  Glorieta  de  Venus,  y 
tenía  una  estatua...  una  estatua  que  había  traído 
de  Italia  el  señor  duque...  que  era  lo  que  se  dice 
una  señora  estatua...  ya  la  señorita  me  entien- 
de! ¡Je,  je!  Ahora  las  hermanas  Compasivo,  han 
puesto  en  su  lugar  á  San  Cayetano  bendito,  abo- 
gado de  la  Providencia.  ¡Je,  je!  Con  los  fantas- 
mas que  habrán  quedado  presos  entre  el  ramaje 
debe  pasar  el  santo  unas  nochecitas!  ¡Je,  je,  je, 
]t\  Con  admiración.  Aquí  veníalo  mejorcito  déla 
Corte  en  hombres. 

MARÍA  ISABEL 

Con  rencor  de  mujer  honrada. 

Sí...  y  lo  peorcito  en  mujerés. 

GABRIELILLO 

May  divertido  con  sus  recuerdos. 

¡Je,  je,  je!  Dios  los  cría,  y  ellos  se  juntan.  ¡Je, 
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je,  je!  Buenas  eran,  buenas.  Como  si  las  estuviera 

viendo,  y  se  le  hiciera  la  boca  agua.  ...pero  gfuapas! 
Ellas  alegraron  la  casa,  ellas  deshicieron  la  casa. 
Confidencial  é  importante:  Cuando  se  murió  el  señor 
duque,  que  puede  que  esté  en  gloria,  ¡je,  je!, 
porque  dicen  que  los  pecadillos  de  faldas  no  son 
cosa  mayor  allá  arriba;  pues  cuando  se  murió  el 
señor  duque  en  este  palacio,  que  aquí  vino  a 
acabar,  después  de  haber  corrido  tanto  mundo, 
aún  no  había  expirado  y  ya  estaban  las...  pró- 
jimas de  turno  Confidencial  que  una  era  rubia  y 
otra  era  morena  Con  embeleso,  pero  qué  morena  y 
qué  rubia!,  ¡je,  je!...  cargando  en  cestos  y  en 
baúles  todo  cuanto  quedaba:  ropas,  cuadros,  es- 
pejos, libros,  estatuas  chicas...  ¡hasta  la  colcha 
que  tenía  el  señor  en  la  cama  se  llevaron!,  una 
colcha  de  raso  así  de  gordo,  con  figuras  borda- 
das en  colores  que  dicen  que  tenía  dos  siglos  de 
historia.  ¡Je,  je,  je!  Y  con  qué  salero  hicieron  la 
mudanza  las  indinas.  ¡El  juicio  final!  Yo  lo  vi,  yo, 
que  vine  á  preguntar  por  el  enfermo  de  parte  del 
señor  marqués,  que  esté  en  gloria,  y  llegué  cuan- 
do estaba  agonizando.  Por  esa  puerta  Señalando  á 

la  izquierda,  donde  se  supone  que  está  la  puerta  principal, 

entraba  el  carrea  de  las  pompas  fúnebres,  y  por 

Señalando  á  la  derecha,  donde  se  supone  que  está  la  puerta 

de  servicio  aquella  otra  salía  el  camión  que  trajeron 
ellas,  cargado  hasta  los  topes;  ¡je,  je,  je!  ¡Si  deja- 
ron las  paredes  fué  por  no  mancharse  las  manos 
de  yeso.  ¡Je,  je,  je! 
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SOR  GRACIA 

Sin  separarse  de  su  padre. 

Gabrielillo,  que  se  te  va  á  perder  Trajano. 

GABRIELILLO 

Tiene  razón  la  señorita.  Ea,  no  canso  más,  se- 
ñorita Isabel,  y  dispense  la  señorita  el  atrevi- 
miento. 

MARIA  ISABEL 

No  hay  de  qué,  hombre.  Me  alegro  de  verte 
tan  satisfecho. 

SOR  GRACIA 

A  su  padre,  casi  con  el  gesto. 

Dale  algo. 

GABRIELILLO 

Saludando  á  Lorenzo. 

Muy  buenas  tardes,  don  Lorenzo,  y  mandar. 

LORENZO 
Anda  con  Dios,  hombre. 

Le  da  una  moneda, 

GABRIELILLO 
Protestando  y  tomándola  mientras  protesta. 
Don  Lorenzo  ¡no  faltaría  más!  De  ninguna  ma- 
nera... ¡si  aquí  no  carecemos  de  nada!...  Vaya, 
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tantas  gracias.  Mira  la  moneda  disimuladamente.  ¡Dos 
pesetas!...  Tantísimas  gracias... 

SOR  GRACIA 

Anda,  anda  ya. 

GABRÍELILLO 

Sale  contemplando  su  moneda. 

¡Dos  pesetas! 

MARÍA  ISABEL 

Se  queda  sentada  en  el  banco,  pensando  en  lo  que 
ha  oído,  Lulú  se  levanta  y  se  acerca  á  mirar  por 
entre  el  ramaje  de  la  glorieta. 

Sor  Gracia,  que  sigue  cogida  de  la  mano  de  su  padre, 
le  mira  con  cariño. 

SOR  GRACIA 
¡Qué  callado  estás,  padre!  Cuéntame  algo. 

LORENZO 

¡Qué  quieres  que  te  cuente! 

SOR  GRACIA 
Cosas  tuyas.  ¿Qué  haces? 

LORENZO 

Sonriendo. 

Lo  de  siempre;  trabajar  mucho,  soñar  un  poco, 
sentirme  un  poco  viejo  algunas  veces... 
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SOR  GRACIA 
¿Viejo  tú?  ¿Desde  cuándo? 

LORENZO 

Con  la  voz  un  poco  empañada» 

Desde  que  no  entra  un  duende  en  mi  despa- 
cho á  revolverme  todos  los  papeles.  Dominando  la 
emoción.  Se  la  echa  á  usted  de  menos,  señorita,  se 
la  echa  á  usted  de  menos... 

SOR  GRACIA 

Con  emoción  repentina. 

¡No  me  lo  digas,  no  me  lo  digas! 

LORENZO 

Sonriendo. 

¡No  te  apures,  mujer!  En  cuanto  esté  decrépi- 
to del  todo,  echaré  un  memorial  á  las  señoras  de 
la  Junta,  y  me  vendré  aquí  de  asilado,  para  que 

tú  me  cuides.  Ella  le  besa  la  mano,  sin  responder,  sal- 
tándosele las  lágrimas.  Lo  esencial  es  que  tú  estés 
contenta. 

SOR  GRACIA 

Sinceramente, 

Sí,  padre,  sí! 
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LORENZO 

Mirándola  muy  fijo, 

¿De  veras? 


SOR  GRACIA 

Levantando  la  cara  como  una  chiquilla  para  que  su 
padre  la  mire  á  los  ojos  y  vea  que  no  miente. 

¡Mírame!  ¡De  veras,  de  veras!  Hoy  más  que 
contenta...  porque  has  venido  tú. 

El  padre  no  responde,  pero  le  pone  la  mano  en  el 
hombro  con  cariño,  María  Isabel  mira  á  su  marido 
y  á  su  hija  con  un  poco  de  lástima  envidiosa. 

Lulú,  que  ha  entrado  en  la  glorieta,  da  un  grito. 


LULÚ 

Saliendo  de  la  glorieta  precipitadamente, 

¡Ay! 

Todos  se  precipitan  hacia  ella. 

MARÍA  ISABEL 
¿Qué?  ¿Qué  pasa? 

LULÚ 

Muy  asustada,  mirando  hacia  atrás  como  si  la  per- 
siguieran* 

Ahí  entre  las  ramas...  un  hombre...  un  animal... 
no  sé.  .  Tiene  unos  ojos  como  ascuas...  y  gruñe... 
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SOR  GRACIA 

¡No  te  asustes!...  Mirando  entre  el  ramaje.  ¡Pobre- 
cillo!  Es  Liborio.  Llamando  con  dulzura.  Ven  acá, 

tú...  ¿Qué  haces  entre  las  ramas?  Sal  aquí,  sal! 

Saca  de  la  mano  á  un  negro  decrépito,  lamentable,  acu' 
rrucado  y  tembloroso,  y  le  lleva  de  la  mano  hasta  el  ban- 
co, hablando  mientras  anda.  Es    el  más  desgraciado 

de  todos,  porque  está  medio  loco...  pero  no  hace 

daño.  María  Isabel  y  Lulú  le  miran,  una  con  horror 
y  otra  con  asco;  don  Lorenzo,  con  interés.  Mira,  has 
asustado  á  esta  señorita.  ¡Saluda,  hombre! 

LIBORIO 

Hosco' 

Liborio  no  saluda...  Liborio  no  saluda... porque 
nadie  le  quiere...  porque  esta  no  es  su  tierra... 

SOR  GRACIA 

Sí,  hombre,  sí. 

LIBORIO 

Exaltándose. 

¡No  es  su  tierra...  su  tierra  se  perdió...  se  per- 
dió Cuba!  Volviéndose  á  Lorenzo.  ¿Verdad,  señor, 
que  Cuba  se  perdió?  Con  dolor.  Liborio  nació  en 
Cuba...  ya  no  hay  Cuba...  ¡ya  no  puede  volver 

En  voz  baja  y  temblando.  Á  Lorenzo.  ¿Es  ciertp,  SC- 
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ñor?  Con  desvarío.  No,  no...  no  se  perdió...  se  la 
tragó  la  mar...  ¿Donde  está  la  mar?  Buscando 

en  derredor  con  ansiedad-  TampoCO  hay  mar...  aquí 

no  hay  mar!  Con  cansancio.  No  hay  más  que  ca- 
rretera... carretera...  Liborio  camina,  camina... 
¿Dónde  está  la  mar?  Con  inquietud,  como  si  le  per- 
siguieran. No  hay  mar...  no  hay  mar!,.  Hay  Guardia 
civil...  Con  terror.  ¡Y  pegan!...  Temblando.  ¡Y  hace 

mucho  frío!  Aquí  hace  siempre  frío!  Casi  llorando. 
Liborio  tiene  frío! 

SOR  GRACIA 
Cogiéndole  por  los  hombros  como  para  darle  calor. 

¿Qué  ha  de  hacer  frío,  criatura?  ¿qué  ha  de 
hacer  frío?  Tú  estás  soñando...  Siéntate  aquí...  no 
tiembles.  Volviéndose  á  su  padre,  sin  abandonar  al  negro. 
Dame  un  cigarro,  padre.  Don  Lorenzo  le  da  un  ciga- 
rro puro.  Mira,  Liborio,  Con  voz  ilusionada,  mira  lo 
que  nos  da  este  caballero! 

LIBORIO 

Con  alegría. 

¡Tabaco!  |Un  tabaco! 

SOR  GRACIA 

Haciéndose  cómplice  de  su  alegría, 

¡Un  tabaco!...  ¡Y  con  sortija;  mira,  de  tu  tierra, 
de  Cuba! 
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LIBORIO 

Con  ilusión. 

Entonces...  qué  me  dice...  ¿no  se  perdió? 
SOR  GRACIA 

Con  énfasis. 

¡Qué  se  iba  á  perder!  Anda,  fümatele,  y  verá^ 
cómo  entras  en  calor  con  el  humo. 

LIBORIO 

Como  un  niño 

Sí,  SÍ... 

SOR  GRACIA 

Y  luego  vas  a  la  cocina,  y  le  dices  a  sor  Juliana 
que  te  he  dicho  yo  que  te  dé  una  taza  de  café 
muy  caliente... 

LIBORIO 

Con  ilusión. 

IlCafél! 

SOR  GRACIA 

Sí,  hombre,  sí,  café  negro,  como  dices  tú...  An- 
da, yo  te  acompaño  hasta  la  puerta  para  que  no 
te  pierdas.  Volviéndose  á  los  suyos.  En  Seguida  vuel- 
vo. Á  Liborio,  llevándole.  VamoS... 

Sale  con  él  por  la  puertecilla  que  conduce  á  las  co- 
cinas. 
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MARÍA  ISABEL 

Estremecién  dose, 

¡Ay  qué  horror  de  hombre!  ¡Cómo  tiembla! 
¡Da  no  sé  qué  mirarle! 

LULÚ 

Y  echa  una  peste!  No  sé  cómo  mi  hermana  tie- 
ne valor  para  acercarse  a  él. 

MARÍA  ISABEL 

Excitada* 

Esta  hija  está  loca!  Á  su  marido.  Lorenzo,  hay 
que  llevársela  de  aquí,  sea  como  sea. 

Sor  Gracia  vuelve  á  salir  por  la  puertecilla  y  se  acer- 
ca á  los  suyos, 

SOR  GRACIA 

Hablando  muy  de  prisa,  aún  excitada  por  la  compa- 
sión que  le  produce  el  infeliz  á  guien  acaba  de  con- 
solar. 

Mira,  padre,  me  vas  a  mandar  unos  cuantos 
cigarros  baratos...  del  estanco...  y  todas  las  sorti- 
jas que  quites  á  los  tuyos  habanos,  para  que  yo 
las  ponga,  y  se  los  dé,  y  el  pobre  se  figure... 

MARÍA  ISABEL 

Interrumpiéndola  con  arranque. 
¡Lo  que  va  á  hacer  tu  padre,  sí  tiene  los  dos 
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dedos  de  sentido  común  que  á  ti  te  faltan,  es 
cogerte  de  un  brazo  y  llevarte  á  casa  inmediata- 
mente. 

SOR  GRACIA 

Con  sorpresa  dolorosa. 

¡Madre! 

MARÍA  ISABEL 

Excitada. 

¡Hija!  Para  capricho,  ya  es  bastante.  Tres  me- 
ses de  hospital,  cuidando  lacras  y  amortajando 
muertos,  seis  de  noviciado,  hecha  una  facha  con 
aquella  toquilla  que  decís  vosotras,  y  ahora  esto... 
estos  viejos  repugnantes,  quién  sabe  si  lepro- 
sos... ¡No,  hija;  no!  Ahora  mismo  te  vienes  con 
nosotros. 

SOR  GRACIA 

Bajando  los  ojos  con  humildad,  pero  con  acento 
firme. 

No  puede  ser,  madre. 

MARÍA  ISABEL 

¿Por  qué  no  puede  ser? 

SOR  GRACIA 

Con  suavidad. 

Tengo  hechos  mis  votos, 
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MARÍA  ISABEL 

Con  desprecio . 

Sí;  por  un  año. 

SOR  GRACIA 

Con  firmeza,  pero  sencillamente 
En  mi  corazón,  por  toda  la  vida. 

MARÍA  ISABEL 

¡No  digas  simplezas! 

SOR  GRACIA 
No  son  simplezas,  madre. 

MARÍA  ISABEL 

Excitándose, 

Son  cursilerías,  romanticismos  de  chiquilla  mi- 
mada que  siempre  se  ha  salido  con  la  suya.  Aho- 
ra te  ha  dado  por  jugar  al  monjío  como  antes  te 
daba  por  jugar  á  los  novios... 

SOR  GRACIA 

{Madre! 

MARÍA  ISABEL 

Pero,  hija  mía,  eres  menor  de  edad;  tu  padre 
tiene  derecho  sobre  t¡.„ 
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SOR  GRACIA 
Con  un  poco  de  temblor  en  la  voz. 
Mi  padre  me  ha  dado  su  consentimiento... 

MARÍA  ISABEL 

¡No  te  le  ha  da*do!  De  sobra  lo  sabes.  Te  de- 
jó marchar  sin  decir  palabra,  que  no  es  lo  mismo. 
Buen  cuidado  tuviste  de  salir  de  casa  cuando  no 
estaba  él.  ¿Por  qué?  Porque  temías  que  no  lo 
consintiera. 

SOR  GRACIA 

Bajando  la  voz, 

¡No  fué  por  eso! 

MARÍA  ISABEL 

Con  rencor  envidioso. 

¡No  fué  por  eso!  ¡Ya!  Sería  porque  no  tenías 
valor  para  despedirte  de  él,  ¿no?  Sor  Grada  no 
dice  nada  ¡Responde! 

SOR  GRACIA 
Con  firmeza  emocionada,  pero  sin  arrogancia. 

¡Sí! 

MARÍA  ISABEL 

¡Zalamerías  no  han  faltado  nunca!  Volviéndose  á 
su  marido.  Ahí  tienes  el  mimo...  la  preferida,  la 
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alegría  del  padre,  la  que  no  le  dejaba  á  sol  ni  á 
sombra,  la  que  lloraba  si  el  papaíto  salía  de  casa 
sin  decirle  adiós,  la  que  no  se  quería  dormir  si  no 
entraba  su  padre  á  darle  un  beso,  la  que  iba  á 
ser  báculo  de  su  vejez...  ¡Ahí  tienes  el  báculo, 
ahí  tienes  la  alegría  que  te  da,  lo  que  le  impor- 
tas, lo  que  le  has  importado  nunca!  Cría  cuer- 
vos... 

SOR  GRACIA 

Temblando, 

Madre,  no  he  cometido  ningún  crimen! 

MARÍA  ISABEL 

Con  ira  dolida. 

¡Tenga  usted  hijos  para  esto! 

LORENZO 

Interviniendo  con  dulzura, 

¡María  Isabel!...  los  hijos  no  se  tienen  para 
nada. 

MARÍA  ISABEL 

Sin  comprender, 

¿Eh? 

LORENZO 

Quiero  decir  que  no  son  nuestra...  propiedad 
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MARÍA  ISABEL 

Con  rebeldía, 

¡Ah,  eso  decís  los  hombres!  Bien  se  conoce 
que  no  os  cuesta  sufrir  el  que  vengan  al  mundo... 

LORENZO 

Con  gravedad. 

Nos  cuesta  sudar  sangre  el  que  vivan  en  él... 
Pero  eso  es  lo  de  menos.  Padres  y  madres  pocas 
veces  lo  somos  por  nuestra  voluntad;  ellos  son 
nuestros  hijos  por  nuestra  culpa... 

MARÍA  ISABEL 

Escandalizada, 

¿Culpa? 

LORENZO 

Sonriendo, 

Por  nuestra  causa,  al  menos.  Con  emoción.  Han 
sido  parte  de  nuestra  dicha;  no  tenemos  derecho 
á  interponernos  entre  ellos  y  la  suya,  cuando  no 
la  buscan  por  mal  camino. 

MARÍA  ISABEL 

Pero  ¿tú  crees  que  este  es  ^1  camino  de  §u  feli- 
cidad? 


58 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


LORENZO 

Ella  se  hace  la  ilusión  de  que  sí.  Con  eso  basta. 

SOR  GRACIA 

Con  exaltación. 
¡No  es  ilusión,  padre,  no  es  ilusión! 

MARÍA  ISABEL 

¡Una  chiquilla  criada  con  el  mimo  y  el  regalo 
con  que  he  criado  á  ésta! 

LORENZO 

Con  tanto  regalo  como  ella  te  criaste  tú,  María 
Isabel.  Con  emoción.  Eras  rica,  eras  noble,  tenías 
los  diez  y  nueve  años  que  ella  tiene  ahora,  estabas 
rodeada  de  todo  lo  que  brilla  y  sonríe  en  el 
mundo,  la  vida  te  prometía  tanto...,  y  cuando  me 
encontraste  en^tu  camino  á  mí,  que  entonces  era... 
al  menos  eso  te  decían  los  tuyos...  un  petrolero, 
un  desarrapado,  á  todo  renunciaste  ¡por  mí,  que 
no  era  nadie!...  y  viniste  á  pasar  á  mi  lado  priva- 
ciones, persecución,  angustias...  ¿Te  acuerdas, 
Isabel...  te  acuerdas  del  valor  con  que  defendiste 
nuestro  cariño?  ¡Era  nuestra  ilusión  de  felicidad... 
tuya  y  mía,  Isabel...  y  nuestro  primer  hijo  nació 
en  una  guardilla!...  Hace  veinticinco  años.  ¿Se  te 
ha  olvidado  ya?  Yo  todavía  no  he  acaibado  d^ 
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agradecértelo.  Le  besa  la  mano  con  cariño.  ¡No  mien- 
te tu  sangre  en  tu  hija!... 

MARÍA  ISABEL 

Luchando  contra  su  emoción, 
¡Yo  lo  hice  por  amor!  |Es  muy  distinto! 

SOR  GRACIA 

Con  cariño, 

jPor  amor  es,  madre!... 

MARÍA  ISABEL 

Volviéndose  á  ella  con  nuevo  malhumor. 

Amor...  ¿á  quién?  ¡A  Dios!  Con  ironía.  ¿Te 
figuras  que  eres  una  Santa  Teresa? 

SOR  GRACIA 

Dominándose. 

No  me  figuro  nada,  madre.  Con  humildad.  Ya  sé 
que  no  soy  nadie...  Con  exaltación-  Para  venir  aquí 
no  hace  falta  ser  nadie...  Aquí  nadie  es  nadie... 
Aquí  está  recogido  lo  que  sobra,  lo  que  nadie 
quiere,  lo  que  no  puede  ir  á  ninguna  parte,  los 
pobres,  los*  enfermos,  los  desamparados.  Para 
hacerles  un  poco  de  bien,  ¿qué  importa  ser  poco? 
¿qué  importa  valer  poco?  Mejor  es  no  ser  nada, 
mejor  no  valer  nada...  cuanto  menos  se  vale,  más 
cerca  está  una  de  ellgs! 
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MARÍA  ISABEL 

Es  que  para  hacer  bien  á  los  pobres  no  nece- 
sitas estar  aquí  con  ellos. 

SOR  GRACIA 

Sí,  madre,  sí. 

MARÍA  ISABEL 

No,  hija:  desde  tu  casa  puedes  dar  limosna, 
teaer  caridad... 

SOR  GRACIA 

Con  exaltación  que  ya  no  intenta  dominar, 

|Dar  limosna!  No...  no...  Dar  un  poco  que  so- 
bra y  quedarse  con  todo  lo  demás...  ¡y  vivir  sin 
sentido,  y  gastar,  y  reir,  y  divertirse  mientras  tan- 
tos padecen,  y  no  hacer  nada,  nada,  nada  por 
ellos!  Porque  dar  limosna  no  es  nada...  es  decir 
sí  lo  es...  ¡pero  no,  no!  ¿verdad?  Á  su  padre.  Tú  lo 
has  dicho  mil  veces.  ¡Hay  que  dar  la  vida!...  ¡Toda 
la  vida...  hasta  la  última  gota  de  sangre,  hasta  el 
latido  último  del  corazón...  para  remediar  los 
crímenes  del  mundo!...  Porque  la  miseria  es  un 
crimen,  porque  el  desamparo  es  un  crimen,  por- 
que el  pan  es  de  todos  y  la  tierra  de  Dios  es  de 
todos,  y  es  un  crimen  que  haya  hijos  de  Dios  sin 
pan  y  sin  techo,  y  el  que  guarda  es  verdugo  del 
que  necesita,  y  el  que  cierra  los  ojos  con  in- 
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diferencia,  mientras  otros  se  están  muriendo  de 
hambre,  es  cómplice  en  la  muerte  de  su  herma- 
no... ¡Ay,  padre,  padre,  cuando  te  oía  hablar,  si 
hubiera  sido  hombre  para  ser  como  tú,  para 
hablar  como  tú  donde  me  oyeran  todos,  para 
defender  como  tú  á  los  caídos,  para  luchar  por 
ellos,  para  hacer  la  ley...  pero  soy  una  pobre 
mujer...  ignorante. ..  no  sé,  no  puedo,  y  aunque 
gritara  nadie  me  haría  caso...  ¡No  valgo  nada,  no 
soy  nada  en  el  mundo,  no  tengo  más  que  mi  ale- 
gría! ¡quiero  que  sea  para  los  que  lloran! 

LORENZO 

Con  emoción, 

¡Hija...  hija  mía! 

SOR  GRACIA 
Porque  eso  es  lo  que  nadie  piensa  en  darles, 
aunque  les  dé  el  pedazo  de  pan  que  necesitan: 
alegría,  ilusión...  reir  con  ellos,  desvariar  con 
ellos,  para  que  siquiera  un  momento  se  figuren 
que  esperan,  que  desean,  que  están  aún  en  el 
mundo  para  algo,  que  son  seres  humanos,  ¿ver- 
dad, padre? 

LORENZO 

Verdad...  Tienes  razón...  Es  decir...  no  sé  si  la 
tienes;  pero,  creyendo  lo  que  crees,  haces  bien 
en  hacer  lo  que  haces. 

MARÍA  ISABEL 

¿Eso  dices  tú,  que  no  crees  en  nada? 
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LORENZO 

Yo  no;  pero  ella  sí. 

MARÍA  ISABEL 

A  sor  Gracia,  con  tristeza' 
En  todos  piensas  menos  en  nosotrosi 

SOR  GRACIA 

Con  dulzura. 

Porque  no  me  necesitáis. 

MARÍA  ISABEL 

¡Y  pensar  que  cuando  eras  así  Señalando  la  altu- 
ra de  un  niño  de  dos  ó  tres  años,  lloré  tanto,  creyendo 
que  te  me  ibas  á  morir  de  difteria,  y  llevé  un  año 
hábito  para  que  te  salvases,  y  me  corté  el  pelo, 
que  tanto  le  gustaba  á  tu  padre...  y  ahora...  para 
esto...  Llora  compadecida  de  sí  misma,  con  llanto  de  mujer 
tonta.  ¡No  sabe  una  nunca  lo  que  le  pide  á  Dios! 

SOR  GRACIA 
Abrazándola  y  sonriendo  á  pesar  suyo. 

Mamá,  no  digas  eso,  que  todavía  estoy  en  el 
mundo. 

Luid,  que  en  cuanto  empezó  la  discusión  se  ha  apar- 
tado á  otro  banco  más  lejos,  y  se  ha  puesto  á  leer 
con  interés  una  cartita  que  ha  sacado  del  bolso,  al 
ver  que  se  ha  calmado  la  tormenta  guarda  la  car- 
ta y  se  acerca  al  grupo. 
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LULÚ 

Acercándose, 

¿Qué?  ¿Se  acabó  la  riña?  Á  sor  Gracia.  ¡Ay, 
hija,  á  las  madres  no  hay  quien  las  entienda!  Con- 
tigfo  se  disgusta  porque  quieres  ser  monja,  y  con- 
migo porque  tengo  novio!  Con  superioridad  pueril. 
Verdad  es  que  si  las  personas  mayores  no  se  dis- 
trajeran tomándose  disgustos  por  cosas  que  no  lo 
merecen,  iban  á  estar  las  pobres  muy  aburridas. 

MARÍA  ISABEL 

Con  indignación. 

Qué  dices? 

LULÚ 

Con  desgarro  de  señorita  un  poco  chula. 

Nada;  que  cada  edad  tiene  sus  emociones.  Los 
jóvenes  á  desesperarnos  porque  los  viejos  no  nos 
dejan  hacer  lo  que  nos  da  la  gana,  y  los  viejos  á 
desatinarse  porque  los  jóvenes  no  queremos  ha- 
cer lo  que  á  ellos  les  parece.  Con  eso  vamos  to- 
dos pasando  el  rato. 

MARÍA  ISABEL 

Escandalizada. 

Pero  ¿estas  hijas,  de  dónde  han  salido?  Volvién- 
dose á  su  marido.  ¿Y  tú  escuchas  esto  con  calma? 
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LULÚ 

Papá  escucha  siempre  con  calma  al  que  tiene 
razón. 

LORENZO 

Con  suavidad,  poniendo  una  mano  en  el  hombro  de 
su  hija, 

Pero,  aunque  se  tenga  razón,  es  preciso  decir- 
la con  un  poquitillo  más  de  suavidad. 

Sale  por  la  izquierda  sor  Manuela,  y  se  acerca  al 
grupo, 

SOR  GRACIA 

¡La  superiora,  madre! 

SOR  MANUELA 

Muy  buenas  tardes. 

Mira  á  todos,  y  se  da  cuenta  perfecta  de  la  situación, 

LORENZO 

Buenas  tardes,  señora. 

Se  advierte  al  actor  que  las  hermanas  de  la  Caridad 
no  dan  la  mano  á  hombre  que  no  sea  de  su  fa- 
milia, aunque  abrazan  con  toda  naturalidad  á 
sus  padres  y  hermanos. 

MARÍA  ISABEL 

Buenas  tardes.  Levantándose  aún  no  calmada  del 
todo. 

Lulú  saluda  también  y  la  superiora  le  hace  una  cari- 
cia discreta.  Desde  que  entra  sor  Manuela  va  obs- 
cureciendo hasta  el  fin  del  acto. 
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SOR  GRACIA 

Presentando  á  la  superiora. 

Mi  madre,  m¡  padre,  mi  hermana... 

SOR  MANUELA 

Tanto  gusto!  Vaya,  vaya!...  al  fin  se  han  decidi- 
do á  venir...  ¡No  estará  Sor  Gracia  poco  satisfe- 
cha! Ella  que  tanto  deseo  tenía  de  verles...  Y  nos- 
otras también.  Cinco  semanas  que  lleva  en  esta 
casa,  y  estando  tan  cerca  no  haber  venido  á  ha- 
cerle una  visita... 

MARÍA  ISABEL 

Un  poco  agresiva» 

Usted  comprenderá  que  es  poco  agradable 
para  unos  padres  venir  á  convencerse  de  que  su 
hija  se  ha  enterrado  en  vida,  entre  tanta  tris- 
teza... 

SOR  GRACIA 

¡Mamá! 

SOR  MANUELA 

Con  un  poco  de  ironía. 

No  tanto,  no  tanto.  Aquí  también  tenemos 
nuestro  poquito  de  alegría:  cielo  azul,  aire  libre, 
sol...  ¿No  oye  qué  contentos  pían  los  pájaros  an- 
tes de  acostarse? 
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LULÚ 

¡Sí  que  es  hermoso  este  jardín! 

SOR  MANUELA 

Á  Lulú. 

¿Qué?  ¿No  le  entra  deseo  de  seguir  á  su  her- 
mana, y  venirse  también  con  nosotras? 

MARÍA  ISABEL 

Vivamente, 

¡Ay,  no,  por  el  amor  de  Dios!  Para  locura  bas- 
ta con  una:  el  único  consuelo  que  nos  queda  es 
esperar  que  á  esta  otra  se  le  pase  y  vuelva  pron- 
to á  casa... 

SOR  MANUELA 

Sonriendo, 

Sí...  todo  es  posible...  Nosotras  no  hacemos 
votos  perpetuos.  Nuestro  santo  fundador  tuvo  en 
cuenta  la  flaqueza  de  la  voluntad,  y  si  á  alguna  le 
pesa  la  cadena  puede  romperla  cuando  guste. 

LORENZO 

Sonriendo  amablemente. 

Sí,  SÍ.  Ustedes  contraen  con  el  Divino  Esposo 
la  unión  ideal.  Matrimonio  con  divorcio  por  vo- 
luntad de  uno  de  los  cónyuges. 
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SOR  MANUELA 

Sin  enfadarse, 

¡Qué  cosas  dice!  Si  viera  qué  pocas  aprovechan 
la  facilidad  que  tienen  de  marcharse! 

LORENZO 

Con  broma  amable. 

¡Naturalmente!  La  posibilidad  del  divorcio  es 
la  mejor  garantía  para  la  perpetuidad  del  ma- 
trimonio! 

SOR  MANUELA 

¡Calle,  calle!  Pero  siéntense...  hagan  el  favor... 

MARÍA  ISABEL 

Muchas  gracias;  ya  nos  retiramos:  ustedes  ten- 
drán sus  ocupaciones. 

SOR  MANUELA 

Es  domingo  y  hasta  las  cinco  y  media  no  lla- 
man á  comer.  Además,  sor  Gracia  es  hoy  guardia 
y  tiene  que  estar  en  el  jardín  hasta  que  vuelvan 
los  asilados  que  han  salido  á  paseo.  Si  gustan 
pueden  hacerle  compañía  un  rato  más. 


MARÍA  ISABEL 

No,  no,  gracias;  nos  vamos. 
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SOR  MANUELA 

Vaya;  pues  salgan  por  aquí,  y  al  pasar  por  la 
estufa  les  mandaré  hacer  un  ramito.  Sor  Gracia 
nos  ha  dicho  que  su  madre  es  muy  aficionada  á 
flores.  Servidora  también;  es  un  vicio  que  traje 
del  siglo  y  que  en  más  de  veinte  años  no  he  sa- 
bido quitarme.  Pasen,  pasen... 

Van  delante  la  superiora,  Lorenzo  y  María  Isabel, 
Sor  Gracia  y  Lulú  un  poco  detrás.  Cuando  van  á 
desaparecer,  Sor  Juliana  asoma  por  la  puerteci- 
lla  de  la  cocina  y  mira  con  curiosidad.  Lleva  de- 
lantal de  cocina  sobre  el  hábito  y  tiene  en  las  ma- 
nos una  hogaza  y  un  cuchillo,  porque  está  partien- 
do sopas.  Contempla  con  admiración  á  Lulú  y 
María  Isabel, 

SOR  JULIANA 
¡Qué  guapetonas  son,  y  qué  sombreros  llevan! 

Suspira  y  vuelve  á  entrar  en  la  cocina.  La  escena 
queda  un  momento  sola.  Ha  habido  una  puesta 
de  sol  dorada  y  roja  entre  los  árboles,  y  ahora 
va  obscureciendo  lentamente.  Pasan  por  el  fondo 
tres  asilados,  que  se  supone  vuelven  de  la  calle; 
uno  pasa  sin  detenerse,  apoyado  en  un  bastón; 
otro  se  va  sentando  en  todos  los  bancos  que 
encuentra  al  paso,  limpiándolos  previamente  con 
el  pañuelo.  El  tercero  se  detiene  á  cada  paso  y 
gesticula  hablando  consigo  mismo,  como  si  habla- 
se con  otra  persona;  primero  discute  acalorada- 
mente y  hasta  se  encoleriza;  luego  mira  al  supues- 
to adversario  con  lástima  compasiva,  y  parece 
asentir  irónicamente  á  lo  que,  sin  duda,  le  está  di- 
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ciendo,  como  si  diera  la  razón  á  un  loco;  por  últi- 
mo se  quita  el  sombrero  y  saluda  muy  bajo  como 
si  quisiera  dejarle  pasar,  y  cuando  ya  piensa  que 
el  otro  ha  vuelto  la  espalda  se  ríe  de  él,  silenciosa- 
mente, poniéndose  las  dos  manos  en  la  cintura  y 
mirando  á  lo  lejos  como  si  le  viera  alejarse.  Lue- 
go hace  un  gesto,  como  si  dijera  ¿qué  le  vamos  á 
hacer?  ¡El  infeliz  no  sabe  lo  que  se  pesca!,  y  sigue 
su  camino  complacidísimo,  al  considerar  su  pro- 
pia superioridad.  Pasa  de  prisa  una  hermana  de 
la  Caridad  que  lleva  un  ramo  de  flores  en  la  ma- 
no; desaparece  por  la  derecha,  sin  detenerse.  Sale 
de  la  cocina  Liborio  con  su  puro  en  la  mano,  muy 
feliz.  Canta  bajito  un  principio  de  guajira, 

LIBORIO 

Cantando  bajito. 

"Es  cubana  la  montaña  que  se  divisa  lejana." 

Suena  la  campana  que  llama  á  las  hermanas  al  re- 
fectorio, 

LIBORIO 

Escuchando  el  toque  con  atención, 

¡La  campana...  A  cenar  las  hermanas...  Hoy  es 
domingo...  comerán  gallina...  comerán  jamón... 
Condescendiente,  que  coman  gallina...  que  coman 
jamón...  son  buenas...  dan  café...  dan  tabaco; 
Besa  el  puro,  SÍ,  mi  viejo,  tabaco,  morenito  lindo, 
porque  tuvo  la  suerte  de  nacer  allá... 

Pasa  y  desaparece  por  la  izquierda.  Suena  dentro  la 
bocina  de  un  automóvil.  Aparece  sor  Gracia  y  mira 
de  un  lado  para  otro  con  inquietud. 
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SOR  GRACIA 

Mirando  de  un  lado  para  otro. 
Ya  es  casi  de  noche  y  no  han  vuelto  esos  dos. 
Llamando,  ¡Trajano!  ¡Gabrielillo! 

Se  oye  dentro  la  voz  de  Trajano  que  canta  á  voz  en 
grito,  A  mitad  de  canción  aparece  ligeramente 
borracho,  en  gran  fraternidad  con  Gabrielillo, 
muy  alegre  también,  á  quien  trae  cogido  por  el 
hombro  con  ademán  de  soberana  protección, 

TRAJANO 

Cantando  solemnemente, 

„¡Suene  la  trompa  intrépida! 
„ ¡Brille  la  espada  democrática! 
„¡Corra  la  sangre  aristocrática 
„por  las  calles  sin  cesar! 

SOR  GRACIA 

Precipitándose  hacia  él, 
¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  cantas? 

TRAJANO 

Mirándola  fijamente  y  sin  conocerla  del  todo, 
¡Empezando  por  el  trono 
„y  acabando  por  el  clero... 

GABRIELILLO 

Con  entusiasmo. 

¡Eso,  eso!  ¡Viva,  viva  la  república  federal! 
¡Viva  la  niña! 
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SOR  GRACIA 
¡Pero  Trajano,  Gabrielillo! 

TRAJANO 

Sin  interrumpirse. 

„¡Qué  es  el  animal  más  fiero 
„que  devora  la  nación! 

SOR  GRACIA 

Muy  bonito,  muy  bien.  Te  has  lucido,  Traiano, 
te  has  lucido.  ¿Así  cumples  la  palabra  que  das  á 
una  señora?  ¿Otra  vez  borracho? 

TRAJANO 

Muy  grave. 

¿Yo?...  ¿borracho  yo?...  Vamos  á  ver...  vamos 
á  ver...  ¿Trajano,  estás  borracho?  ¡Responde  la 
verdad!  ¡Sí,  señor!  ¡Trajano  Fernández  está  bo- 
rracho... porque  es  un  ciudadano  libre!  ¿Hay 
algo  que  objetar?  ¿Eh?  ¡Señora  obispa!  ¡Que 
venga  ahora  la  obispa!  ¡Que  salga  aquí,  que  sal- 
ga la  señora  obispa!  ¡Me  bebo  yo  á  la  señora 
obispa  á  la  salud  de  la  serenísima  República! 
¡Eso  es! 

GABRIELILLO 
La  señora  República.  ¡Je,  je,  je!  Muy  fino,  como 

si  abriera  la  portezuela  de  un  coche  para  que  bajase  una 

señora.  Pase,  pase  la  3erenísima  señora  Repúbli- 
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ca...  Si  la  señora  tiene  la  bondad  de  darme  su 
tarjeta  pasaré  aviso  inmediatamente  al  señor  ad- 
ministrador... que  Dios  guarde. 

TRAJANO 

¡Me  bebo  yo  á  la  obispal  ¿No  te  parece  á  ti 
que  me  la  bebo? 

SOR  GRACIA 
¡Por  Dios,  Trajano! 

TRAJANO 

Mirándola  solemnemente, 

¿Por  Dios?  ¡Mi  Dios  no  es  el  Dios  del  Sinal!... 
Eso  es.  A  Gabrielillo,  ¿Hay  fraternidad  ó  no  hay 
fraternidad? 

GABRIELILLO 

¡Fraternidad!...  ¡Je,  jel  Repitiendo  su  pantomima. 
Pase,  pase  la  excelentísima  señora  Fraternidad... 
Si  la  excelentísima  señora... 

TRAJANO 

A  voces, 

¿Hay  fraternidad  ó  no  hay  fraternidad? 

SOR  GRACIA 

Tapándole  la  boca, 
¡Sí  la  hay,  sí;  pero  calla,  que  luego  me  riñen 
á  mí! 
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TRAJANO 

Con  indignación, 

¿A  ti?  ¡No  lo  consiento!  Con  tono  protector  y  so- 
lemne. Si  te  riñen  á  tí  me  pronuncio.  Gritando, 
¡Me  pronuncio! 

SOR  GRACIA 
Sí,  SÍ;  pero  pronúnciate  un  poco  más  bajo. 

TRAJANO 

Excitado, 

¡Digo  que  me  pronuncio,  porque  me  da  la  pi- 
ñonera gana! 

SOR  GRACIA 

Anda,  ven  conmigo  y  pon  la  cabeza  al  chorro 
de  la  bomba  á  ver  si  te  despejas  con  el  agua  y  no 
se  entera  nadie  de  cómo  has  vuelto... 

Le  coge  del  brazo,  y  quiere  llevársele* 
TRAJANO 

¿Agua?  ¿Agua?  ¡Eso  nunca!  ¡Antes  morir  que 
consentir  tiranos! 

SOR  GRACIA 

Haciendo  esfuerzos  para  no  reirse, 

jAy,  Señor! 

Entra  Lihorio  llorando^ 


74 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


GABRIELILLO 

A  Liborio, 

Pase,  pase  el  ilustrísimo  señor  archiduque.  Si 
el  señor  archiduque  tiene  la  bondad  de  darme  su 
tarjeta. 


SOR  GRACIA 

Acudiendo  á  Liborio, 

¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Trajano  contempla  á  Liborio  con  curiosidad  y  se  va 
acercando  á  él  poco  á  poco. 


LIBORIO 

Llorando. 

Liborio  tiene  frío...  Liborio  tiene  frío... 


SOR  GRACIA 

¿Frío  con  la  tarde  tan  hermosa  que  hace?  ¿No 
te  has  fumado  el  puro? 

LIBORIO 

Liborio  no  fuma...  Liborio  no  fuma;  le  pegan..., 
le  roban  el  tabaco... 

SOR  GRACIA 
¿Te  han  robado  el  tabaco?  ¿Quién? 
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TRAJANO 

¡El  fisco,  señora,  el  piñonero  fisco!  A  Liborio. 
No  lo  consientas...  ¡Pronúnciate! 


SOR  GRACIA 


A  Trajano, 


Tú,  calla.  ¿Quién  ha  sido? 


LIBORIO 

Hombre  blanco...  peninsular...  en  la  huerta. 

SOR  GRACIA 

¿En  la  huerta?  ¿El  hortelano?  ¡Picaro  horte- 
lano! Ya  le  arreglaré  yo...  no  te  apures...  no 
llores... 

LIBORIO 

Liborio  no  fuma...  Liborio  no  fuma... 

Con  aire  de  chiquillo  á  medio  consolar. 

SOR  GRACIA 

¡Ya  fumarás;  mañana  te  doy  yo  un  puro  así  de 
grande! 

Los  tres  viejos  forman  grupo  junto  á  sor  Gracia, 
Liborio  sentado  en  uno  de  los  bancos  y  los  otros 
dos  en  pie,  mirando  y  oyendo  con  atención.  Ella 
tiene  cogida  una  de  las  manos  de  Liborio, 
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LIBORIO 

Aquí  no  hay  tabaco...  no  hay  tabaco... 

SOR  GRACIA 
¡Bah!  ¡Iremos  á  buscarle  á  tu  tierra! 

LIBORIO 

Volviendo  á  su  manía  trágica. 

Esta  no  es  su  tierra...,  su  tierra  se  perdió...  se 
perdió  Cuba,  se  perdió... 

SOR  GRACIA 
Se  perdió,  pero  ya  ha  parecido. 

LIBORIO 

Con  ansiedad, 

¿Dónde  está? 

SOR  GRACIA 

Mira  en  derredor  como  buscando;  luego,  con  inspira- 
ción súbita. 

Allí...  mira;  Señalando  á  la  estrella  de  la  tarde  que 
acaba  de  aparecer  en  el  cielo.  Mírala. 


LIBORIO 

¿Dónde? 
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SOR  GRACIA 

Allí...  arriba.  Todos  los  viejos  siguen  con  ansiedad  sus 
gestos,  y  miran  al  cielo,  la  estrella,  ¿no  la  ves  qué 
bonita?...  en  el  cielo...  Tan  sola.  Mira  cómo  bri- 
lla...; esa...  esa  es  tu  tierra. 

LIBORIO 

La  estrella...  la  estrella.  ¿Es  Cuba? 

SOR  GRACIA 

Sí...  esa...  esa  es.  Tú  tierra,  ¿ves  cómo  ha 
parecido?...  Vamos  á  ir  á  buscarla...  tú  y  yo... 
los  dos... 

TRAJANO 

Muy  resuelto, 

¡Y  yo  también! 

GABRIELILLO 

Tímidamente, 

¡Y  yo! 

SOR  GRACIA 
Todos...  en  una  barca...  navegando... 


LIBORIO 

Ya  no  hay  mar. 


Con  escepticismo. 
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SOR  GRACIA 

Ni  falta  que  nos  hace.  Vamos  en  una  barca  por 
el  aire...  de  noche...  cuando  salga  la  luna...  todos 
juntos...  Ven.       levanta  del  banco,  VamoS... 

TRAJANO 

¡Eso  es!  Un,  dos...  Un,  dos...  ¡En  marcha,  en 
marcha!  5e  pone  á  la  cabeza  de  la  comitiva  y  canta,  ¡Sue- 
ne la  trompa  intrépida! 

GABRÍELILLO 

Con  susto 

¡La  obispa! 

TRAJANO 

Con  susto, 

¿Eh?  Viendo  á  Sor  Manuela  que  se  asoma  á  una  de  las 
ventanas,  desconcertado,  sin  saber  qué  hacer,  mira  de  un 
lado  para  otro;  luego  se  le  ocurre  una  idea  genial  y  rompe 

á  cantar,  ¡Corazón  Santo,  tú  reinarás! 

SOR  MANUELA 

Desde  la  ventana, 

¿Qué  es  eso?,  ¿quién  canta? 

SOR  GRACIA 

Trajano,  que  está  aquí  conmigo,  sor  Manuela. 

Silencio  cómicamente  angustiado  de  los  viejos. 
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SOR  MANUELA 

¿Falta  alguno? 

SOR  GRACIA 

No,  señora;  ya  están  todos  de  vuelta. 

SOR  MANUELA 

Pues  adentro,  adentro,  no  vayan  á  enfriarse  con 
el  relente. 

SQR  GRACIA 

Sí,  señora. 

Sor  Manuela  desaparece;  los  viejos  respiran, 
SOR  GRACIA 

Vamos,  vamos... 

Pasa  delante  sosteniendo  á  Lihorio.  Los  otros  dos  la 
siguen. 

TRAJANO 

Canta  bajito  y  manda  callar  á  Gabrielillo,  como  si 
fuera  él  quien  cantase, 

¡Corra  la  sangre  aristocrática! 
¡Chissl  ¡Por  las  calles  sin  cesar! 
¡Chiss! 

GABRIELILLO 

Haciendo  reverencias, 

¡La  serenísima  señora  obispa  está  servida! 
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SOR  GRACIA 

Vamos,  vamos... 

Entra  por  la  puerta  de  la  cocina  con  Liborio, 
LIBORIO 

La  estrella...  la  estrella...  No  se  perdió... 

TRAJANO 

Cantando, 

¡Empezando  por  el  trono  ¡Chiss! 
y  acabandopor  el  clerol  ¡Chiss! 

Todo  esto  hablando  todos  á  un  tiempo. 


TELÓN 


SOR  GRACIA  {Sra.  Barcena) 


Fot.  Walken. 


REPARTO  DEL  ACTO  SEGUNDO 


PERSONAJES  ACTORES 

Sor  Gracia  (29  años)   Catalina  Barcena. 

Margarita  (20  id)   ,   Josefina  Morer. 

Candelas  (25  id)   Pilar  Pérez. 

QuiCA  (35  id)   Irene  Alba. 

Cecilia  (18  id)   Elisa  Méndez. 

La  Muda  (17  id)   Francisca  Jnandés. 

Sor  Cristina  (45  id)   Ana  Quijada. 

Sor  Feliciana  (60  id)   Natividad  Ríos. 

Enrique  (38  id)   Manuel  Paris. 
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ACTO  SEGUNDO 


Patio  grande,  que  sirve  como  lugar  de  esparcimiento  á 
las  mujeres  acogidas  en  una  Casa  de  Maternidad.  El  edifi- 
cio en  que  la  Casa  de  Maternidad  é  Inclusa  están  instaladas 
es  un  antiguo  caserón  solariego,  en  una  provincia  del  Norte 
de  Castilla;  por  eso  el  patio  tiene  algo  de  claustro,  corredor 
cubierto,  galería  alta,  grandes  puertas  en  el  corredor,  que 
conducen  á  los  dormitorios,  refectorios,  etc.  El  centro  del 
patio,  que,  sin  duda  un  tiempo  fué  jardín,  forma  ahora  una 
especie  de  maleza  de  arbustos:  lilas,  celindas,  espinos,  etc., 
y  algunos  árboles;  un  castaño,  por  ejemplo,  ó  un  nogal.  A 
un  lado  hay  un  pozo  con  polea  y  cubas,  y  junto  al  pozo  una 
pila  de  piedra  antigua  que  sirve  para  lavar .  Es  primavera, 
y  algunos  de  los  arbustos  están  en  flor;  sobre  las  ramas  hay 
tendidas  algunas  prendas  de  ropita  de  niño  recién  nacido  y 
algunos  delantales  y  pañuelos. 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Candelas,  Cecilia 
y  la  Muda.  Candelas  es  una  mujer  joven,  morena,  con  pati- 
llas, con  magníficos  ojos  entre  negros  y  verdes,  alta,  viva, 
lenta  de  movimientos,  como  una  serpiente.  Va  pobren\ente 
vestida  con  falda  de  percal  de  mucho  vuelo,  blusa  y  toqui- 
lla de  estambre  cruzada  sobre  el  pecho  y  atada  á  la  cintu- 
ra. Tiene  la  voz  destemplada;  se  ha  puesto  una  flor  en  el 
moño;  está,  con  los  brazos  remangados,  muy  morenos,  la- 
vando unos  pañuelos  en  la  pila  y  canta  mientras  lava. 
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CANDELAS 
Cantando  mientras  lava  con  su  voz  ronca . 

¡Ay! 

Yo  le  pregunté  á  un  Debé 
que  de  qué  mal  moriría; 
y  el  Debé  me  respondió 
del  amor  que  te  tenía. 
¡Aaaay! 

CECILIA 

Dejando  caer  la  media  que  está  haciendo,  con  des- 
aliento y  cansancio. 

¡Ay! 

CANDELAS 

¿Ya  estás  tú  suspirando? 

CECILIA 

Con  tristeza  malhumorada. 

¡No,  que  voy  á  cantar! 

CANDELAS 

Con  filosofía. 

Er  que  canta,  sus  penas  espanta. 

CECILIA 

Según  qué  penas  sean. 
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CANDELAS 

Con  hurla, 

¡Ay  mi  madre!  Según  qué  penas  sean.  ¿Cuá- 
las  son  las  tuyas?  Que  has  querío  á  un  hombre, 
que  has  tenío  un  chico;  ¡pa  eso  eres  mujer!  ¿Qué 
él  te  ha  desamparao?  La  caridad  te  ampara.  ¿Qué 
tiés  vergüenza?  No  sería  tanta  cuando  la  perdis- 
te. Niña:  á  lo  hecho,  pecho;  ya  no  tie  remedio: 
aguantarse.  Además,  que  las  cosas  que  suceden 
es  porque  tien  que  suceder,  y  ¿qué  va  á  reme- 
diar nadie  con  afligirse?  Dende  que  la  echa  á 
una  su  madre  ar  mundo  tiene  una  ya  contaos  toí- 
tos  los  pasos  que  ha  de  dar  en  er  mundo  hasta 
que  se  muera. 

Sigue  lavando  con  encarnizamiento, 
CECILIA 

Como  si  hablase  para  sí, 

¡Si  yo  hubiera  sabido  antes  en  lo  que  iba  á 
parar  todo  aquello! 

CANDELAS 

To  se  sabe,  niña,  to  se  sabe  si  se  quie  saber; 
que  á  nadie  le  sucede  na  que  no  le  haya  sucedió 
antes  á  otro.  Er  mundo  es  un  camino  reá  con 
unas  cuantas  ventas.  En  una  ó  en  otra  te  tien  que 
robar;  y  que  sea  en  esta  que  sea  en  aqueya,  siem- 
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pre  han  robao  á  otros  antes  que  á  ti.  Lo  que  hay 
es  que  cuando  se  le  pone  á  una  en  er  moño  el 
echarse  ar  camino  no  se  quie  acordar  del  escar- 
miento ajeno. 

Lava  con  más  furia  y  canta. 

¡Ay! 

Yo  le  pregunté  á  un  Debé 
que  de  qué  mal  moriría... 

Entra  Sor  Cristina,  hermana  de  la  Caridad,  de  cua- 
renta y  cinco  años.  Es  la  superiora  de  la  Inclusa  y 
Casa  de  Maternidad,  Simpática,  muy  señora,  con 
dignidad  sencilla  y  maternal,  sin  afectación  de 
ninguna  clase.  Considera  á  las  mujeres  que  están 
á  su  cargo  como  cosa  irremediablemente  perdida, 
pero  les  tiene  compasión  de  mujer  que  conoce  la 
vida.  Sale  de  una  de  las  puertas  del  patio  sobre  la 
cual  hay  escrita  en  letras  negras  latinas  la  palabra 
''Lactancia",  la  cual  abre  y  cierra  con  el  llavín 
"pasa  por  todo"  que  lleva  colgado  á  la  cintura  con 
el  rosario.  Atraviesa  el  patio,  despacio,  enterán- 
dose de  todo  con  la  mirada,  recogiendo  al  pasar 
un  gorrito  de  niño  que  se  ha  caído  al  suelo  y  vol- 
viéndole á  colocar  en  una  rama;  se  acerca  al  gru- 
po de  mujeres.  Candelas  al  verla  deja  de  lavar  y 
se  seca  las  manos  con  el  delantal^  Cecilia  recoge 
la  media  del  suelo  y  se  pone  en  pie;  la  Muda  no  se 
mueve, 

CECILIA 

Levantándose» 


La  superiora  viene. 


ÉL  REINO  DE  DIOS 


87 


SOR  CRISTINA 

Se  acerca  á  la  Muda  y  y  poniéndole  la  mano  en  la  ca- 
Seza,  le  dice  con  cariño. 

Buenos  días,  mujer.  ¿Tomando  el  sol?  ¿Muy 
valiente  estás  hoy? 

LA  MUDA 
Apretando  al  chiquillo  contra  el  pecho. 

¡Au!  ¡Aul 

SOR  CRISTINA 

Si  no  te  le  quito:  no  le  aprietes  así,  que  le  vas 
á  ahogar.  Si...  es  tuyo,  tuyo  nada  más,  no  tengas 
miedo...;  pero  déjame  verle  la  cara.  Guapo 

chico.  Le  acaricia.  ¿Y  el  tuyo? 

A  Cecilia. 

CECILIA 

Bajando  la  cahez 

Está  dormido. 

SOR  CRISTINA 

Inclinándose  á  verle  mientras  Cecilia  le  saca  de  la 
banasta. 

A  ver  si  se  asfixia  con  tanto  trapajo.  ¡Ay  Se- 
ñor! Trae  acá.  Coge  al  chico  y  le  quita  el  mantón  de  la 
cabeza.  Ni  para  envolver  á  una  criatura  tenéis 
arte.  [Angel  de  Dios!  Así;  que  le  dé  el  aire  en  la 
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cabeza,  á  ver  si  cría  un  poco  más  de  seso  que  su 

iriadre.  Devolviéndole  el  chico,  después  de  arreglarle  un 
poco  la  ropa.  Toma.  Cecilia  lo  vuelve  á  la  banasta,  ¿A 
la  canasta  otra  vez?  ¿No  se  te  mueve  el  alma 
á  pasearle  un  poco,  á  coserle  la  ropa,  á  lavarle 
la  cara?  ¿Qué  has  estado  haciendo  toda  la  ma- 
ñana ahí  tirada  en  el  suelo  como  un  fardo? 

CECILIA 
Ya  ve  usted,  llorar. 

SOR  CRISTINA 
¿Llorar?  Antes,  antes. 

CANDELAS 

Eso  le  digo  yo... 

SOR  CRISTINA 

A  Candelas, 

A  ti  también  te  tengo  que  reñir. 

CANDELAS 

Con  humildad^ 

Ríñame  usted,  señora... 

SOR  CRISTINA 

In  terrumpién  do  la . 

...que  por  un  oido  me  entra  y  por  otro  me  sale. 
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CANDELAS 

Sinceramente, 

No,  señora.  ¡Si  he  hecho  algo  malo,  por  éstas 
que  habrá  sío  sin  queré! 

SOR  CRISTINA 

Sin  querer  te  encaramaste  anoche  á  la  reja  del 
dormitorio,  y  empezaste  á  llamar  á  voces,  ¡y  qué 
voces!,  á  unos  hombrazos  que  pasaban  por  la  ca- 
rretera, ¿verdad? 

CANDELAS 

Eran  arrieros  de  mi  pueblo. 

SOR  CRISTINA 

¡Ya!  ¿Y  te  corría  mucha  prisa  que  en  tu  pue- 
blo supieran  que  estás  en  una  Casa  de  Mater- 
nidad? 

CANDELAS 

Muy  convencida, 

¡Eso  no  es  deshonra! 

SOR  CRISTINA 
No;  es  un  honor  muy  grande. 

CANDELAS 

Con  apasionamiento. 
La  Maternidad  no  es  ningún  presidio,  que  no 
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me  ha  traído  la  Guardia  civil  por  robar  ni  matar 
ni  hacerle  mal  á  nadie.  He  venío  yo  por  mi  vo- 
luntad, porque  he  tenío  la  desgracia  de  querer  á 
un  hombre  más  de  lo  que  él  se  merece,  y  de  no 
habé  nació  duquesa  ó  infanta  de  España  pa  que 
hubiera  venío  mi  hijo  al  mundo  en  pañales  de 
oro. 

SOR  CRISTINA 

Bueno,  bueno,  mujer,  no  te  sofoques.  ¡Déja- 
lo yai 

Va  á  pasar ^ 

CANDELAS 

Deteniéndola 

¡Sor  Cristina! 

SOR  CRISTINA 

Deteniéndose, 

¿Qué  te  ocurre? 

CANDELAS 

Con  ansiedad» 
¿Cuándo  me  echan  ustedes  á  la  calle? 


SOR  CRISTINA 
Dentro  de  cuatro  meses,  ¿no  lo  sabes? 
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CANDELAS 

Sombríamente, 

¡Ya  llevo  aquí  dos! 

SOR  CRISTINA 

Con  calma. 

Eso  es;  dos  que  llevas  y  cuatro  que  le  faltan, 
los  seis  que  te  tienes  obligación  de  estar. 

CANDELAS 

Protestando  sordamente, 

¡Obligación! 

SOR  CRISTINA 

Muy  seria. 

Obligación,  sí,  señora.  La  Beneficencia  os  re- 
coge, os  mantiene,  os  da  asistencia,  médico,  todo 
lo  necesario;  en  cambio,  exige  de  vosotras  que  le 
criéis  un  niño;  ya  se  te  advirtió  cuando  entraste. 

CANDELAS 

¡Pero  si  el  mío  se  me  ha  muerto! 

SOR  CRISTINA 

Por  eso  tienes  que  criar  otro.  Con  suavidad.  A 
un  pobrecito  expósito...  Tú  no  tienes  hijo...  él  no 
tiene  madre...  la  caridad  os  junta.  ¿No  te  gusta 
hacer  una  buena  obra? 


92 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


CANDELAS 

¡Lobas,  más  que  lobas!  Echar  á  un  hijo  al  torno 
lo  mismo  que  si  fuera  un  perro!  ¡Si  me  yega  á  vi- 
vir á  mí  er  mío!  ¡Madre  de  Dios,  si  me  yega  á  vi- 
vir á  mí  er  mío!  no  iba  yo  á  haber  salió  por  ese 
portón  con  la  frente  poco  alta  yevándolo  á  él  en 
brazos! 

CECILIA 

Con  mala  idea. 

¡Eso  se  hubiera  visto! 

CANDELAS 

Como  una  furia. 

¡Que  se  hubiera  visto!  ¡Hasta  buena  soy  yo  ca- 
paz de  volverme  si  mi  hijo  me  vive!  Con  apasiona- 
miento. Déjeme  usted  marchar,  sor  Cristina,  déje- 
me usté  salir  de  aquí,  por  lo  que  más  quiera  usté 
en  er  mundo!  Mire  usté,  me  yevo  conmigo  al  que 
estoy  criando,  pa  quererle  como  si  fuera  er  mío. 

SOR  CRISTINA 

Y  mañana  me  le  vuelves  a  dejar  en  el  torno  y 
á  correr  á  tus  anchas,  libre  y  feliz!  No,  hija,  no; 
yo  ya  soy  perro  viejo  y  os  conozco  á  todas  más 
de  lo  que  quisiera.  Te  estás  aquí  tus  cuatro  mese- 
citos,  que  serán  los  únicos  de  tu  vida  en  que  vi- 
vas como  Dios  manda.  ¿Qué  es  eso? 

Por  una  de  las  puertas  ha  entrado  abriendo  y  ce- 
rrando con  el  llavín,  sor  Feliciana,  monja  vieja,  Vie- 
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ne  con  ella  Quica,  mujer  del  pueblo  de  Castilla,  fea* 
sucia  y  desgreñada.  Trae  mantón  negro  de  pico  y 
pañuelo  de  algodón  á  la  cabeza,  medio  caído, 

SOR  FELICIANA 

Acercándose  á  sor  Cristina 

Aquí  tiene  usted  una  huéspeda  nueva.  A  Quica^ 

que  se  ha  quedado  atrás  con  fingida  vergüenza.  Acérca- 
te, mujer,  no  te  dé  reparo,  que  ya  debes  estar 
acostumbrada. 

QUICA 

Acercándose  con  fingida  vergüenza, 

Buenos  días  tenga  usté,  sor  Cristina. 

SOR  CRISTINA 

Mirándola  y  reconociéndola, 
¿Tú?...  ¿Quica?...  ¿Tú? 

SOR  FELICIANA 

Con  sorna. 

Sí,  señora;  la  misma  que  viste  y  calza.  Hacía 
mucho  tiempo  que  no  teníamos  el  gusto  de  verla, 
¿verdad? 


SOR  CRISTINA 


Pero,  ¿otra  vez  aquí?  ¡Y  van  tres! 
no  hace  un  año  que  saliste! 


Con  enfado. 
¡Y  todavía 
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QUICA 

Sonriendo  con  la  cabeza  baja, 

¿Qué  culpa  tiene  una  de  que  á  los  crios  con- 
denaos les  corra  tanta  prisa  de  venir  á  este  mun- 
do? ¡Lo  que  es  una,  maldito  si  los  llama,  lo  pue- 
de usté  creer! 

SOR  CRISTINA 
¡Calla!  ¡Calla!  ¡No  tenéis  vergüenza! 

QUICA 

Un  mal  paso  cualquiera  le  da. 

SOR  CRISTINA 

Uno  sí,  pero  ¡tres!...  Y  con  los  añazos  que  tie- 
nes, que  ya  debes  saber  dónde  te  aprieta  el  za- 
pato... 

SOR  FELICIANA 

Al  marcharse^  con  sorna  de  buena  fe, 

Y  con  esa  cara  y  ese  palmito  que  da  gloria 
mirarte. 


QUICA 

Muy  convencida. 

Nunca  falta  un  roto  para  un  descosido. 
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SOR  CRISTINA 
¿Te  ha  visto  ya  el  médico? 

QUICA 

Sí,  señora;  sor  Feliciana  tiene  la  papeleta. 

SOR  CRISTINA 

Pues  anda  á  lavarte  esa  cara  y  á  atusarte  esas 
greñas,  que  por  lo  visto  la  mala  vida  no  da  ni 
para  peines. 

QUICA 

Con  zalamería,  queriendo  besarle  el  Cristo  del  rosario. 

Sor  Cristina... 

SOR  CRISTINA 
Ya  sabes  el  camino.  No  quiero  ni  verte. 

QUICA 

¡No  se  enfade  usté,  sor  Cristina,  que  después 
de  todo,  una  es  la  que  sale  perdiendo! 

SOR  CRISTINA  / 

Sí,  hija,  sí;  sois  tan  brutas  que  os  ganáis  el  in- 
fierno con  trabajo.  A  Candelas  al  marcharse,  Y  tú  nO 
te  estés  ahí  lavando  las  horas  muertas,  que  nadie 
te  lo  manda;  luego,  si  coges  un  enfriamiento,  nos- 
otras te  tenemos  que  cuidar. 
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CANDELAS 

¡Es  que  á  mí  no  me  gusta  que  me  den  de  li- 
mosna ei  pan  que  como! 

SOR  CRISTINA- 

Sonriendo, 

¡Miren  dónde  fué  á  refugiarse  la  delicadezá! 
CANDELAS 

Un  poco  hosca . 

¡Cada  una  tiene  su  dignidá! 

SOR  CRISTINA 

Con  bondad  y  compasión. 

No  te  ofendas,  mujer.  Los  que  te  dan  el  pan 
que  aquí  se  come  tienen  obligación  de  dártele 
aunque  no  lo  merezcas.  A  Cecilia.  ¡Atiende  á  ese 
chico,  alma  de  cántaro,  atiende  á  ese  chico,  que 
cualquiera  diría  que  no  es  tuyo! 

Atraviesa  el  patio  y  sale  cerrando  la  puerta . 
CANDELAS 

Viéndola  cerrar, 

¡Así,  yave  y  más  yave  para  que  una  no  se  es- 
cape! ¡Ay,  madre  de  Dios,  si  tuviera  una  alas, 
aunque  fueran  de  buitre! 


QUICA  {Sra.  Alba)  candelas  {Srta.  Pérez) 

Fot.  Walken. 
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CECILIA 

¡Siempre  que  la  ve  á  una  la  tiene  que  reñir! 
QUICA 

Que  ha  dejado  su  expresión  de  vergüenza  fingida,  y 
está  muy  satisfecha. 

Riñe,  pero  por  dentro  se  hace  cargo,  que  antes 
de  ponerse  las  tocas  ha  sido  mujer  como  las  de- 
más, y  sabe  lo  que  es  el  mundo,  no  como  las  otras, 

que  de  todo  se  asustan.  Confidencialmente  á  Can- 
delas. Esta  es  viuda.  Dicen  que  quería  á  su  hom- 
bre más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos...  y  él  á  ella... 
como  que  en  cuanto  que  se  le  murió  se  metió 
monja  pa  no  querer  á  otro  en  jamás  de  la  vida,  y 
eso  que  no  tenía  más  que  veinticinco  años. 

CANDELAS 

¡Hizo  bien!  Con  apasionamiento.  ¡En  faltándole  á 
una  el  hombre  que  una  quiere,  too  el  mundo  le 
sobra. 

QUICA 

Eso  va  en  gustos.  ¿Es  la  primera  vez  que  viene 
usté  aquí? 

CANDELAS 

¡La  primera  y  la  última!  ¡Por  éstas! 

7 
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QUICA 

Pues  no  se  pasa  mal.  Primero  y  principal,  no  le 
cuesta  á  usté  un  céntimo.  Tiene  usté  buen  médi- 
co, tiene  usté  las  hermanas,  que  aunque  para  ellas 
es  usté  lo  peor  de  este  mundo,  por  el  aquel  de  la 
caridad  la  cuidan  á  usté  lo  mismo  que  si  fuera 
usté  una  reina;  en  cuanto  que  se  mete  usté  en  la 
cama,  matan  una  gallina  para  usté  na  más;  tiene 
usté  su  caldo,  su  copa  de  Jerez,  su  chocolate  con 
bizcochos,  se  pasa  usté  medio  año  descansada, 
sin  más  obligación  que  darle  el  pecho  al  chico,  y 
encima  si  se  quiere  usté  quedar  otro  medio  para 
criar  á  otro,  le  pagan  á  usté  de  ama  cuatro  duros 
al  mes.  A  ver  qué  más  va  usté  á  pedir.  Yo  he 
criao  ya  siete,  entre  míos  y  ajenos,  y  he  vivido 
cuatro  años  y  medio  de  balde  y  le  he  sacao  á  la 
Diputación  más  de  mil  pesetas. 

CANDELAS 

¡Ni  por  un  millón  volvía  yo  á  esta  casa!  Antes 
quiero  morirme  en  mitad  de  un  camino,  como  un 
perro,  de  frío,  de  miseria,  ¡pero  libre!  Con  apasio- 
namiento. ¡Seis  meses!  ¡Yo  aquí  amarrá  seis  meses 
con  cadenas,  y  ér  con  toa  la  tierra  por  delante, 
pa  hacer  lo  que  le  dé  la  realísima  gana,  pa  olvi- 
darse de  mí  si  á  mano  viene... 

QUICA 

Con  malicia. 

El  es  el... 
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CANDELAS 

El  padre  de  mi  hijo,  sí,  señora. 

QUICA 

Pues  no  se  apure  usté,  que  si  cuando  usté  sal- 
ga él  se  ha  olvidao,  otro  habrá  que  se  acuerde; 
hombres  es  lo  que  está  más  de  sobra  en  el  mundo. 

CANDELAS 

¡Pa  mí  no  hay  más  que  uno! 

QUICA 

Bien  mirao,  pué  que  tenga  usté  razón,  porque 

tos  son  iguales.  Volviéndose  á  Cecilia*  ¿No  verdad? 
CECILIA 

Rompiendo  á  hablar  y  excitándose  poco  á  poco. 

Yo  no  he  tratao  de  cerca  más  que  á  uno,  y 
bien  perro  es!  Ahí  está  su  hijo,  Señalando  ála  ha-' 
nasta.  que  hijo  suyo  es  aunque  diga  que  no  la 
hiena  de  su  madre,  en  una  banasta  envuelto  en 
cuatro  trapos  lo  mismo  que  un  gato  recién  naci- 
do ¡y  él  arrastrando  coche!  C  inco  duros  Con  rencor. 
me  dió  cuando  me  echó  la  vieja  de  su  casa... 
jCinco  duros,  y  tiene  los  billetes  de  Banco  por 
arrobas!...  ¡Hay  que  ver  cómo  entré  yo  á  servir  en 
su  casa  y  cómo  he  salido,  y  encima  tié  valor  de  de- 
cir la  muy  perra  que  le  he  echao  yo  á  perder  á 


100  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


SU  hijo!...  ¡Por  que  es  menor  de  edad!...  ¡Menor 
de  edad!...  ¡Ya  sabe  lo  que  quiere  el  muy  cana- 
lla! ¡Menor  de  edad!  ¡También  yo,  que  entoavía 
no  he  cumplido  los  diez  y  ocho  años!  ¡Por  su- 
puesto que  lo  que  yo  tenía  que  haber  hecho  en 
lugar  de  venirme  aquí  como  una  pánfila,  es  ha- 
berles armao  un  escándalo  y  haberles  llevao  á 
presidio  á  él  y  á  su  madre,  que  ella  de  sobra 
que  sabía  lo  que  estaba  pasando,  y  mientras  no 
hubo  crío  de  por  medio,  bien  contenta  que  esta- 
ba de  que  el  niño  tuviera  la  distracción  dentro  de 
casa,  que  con  eso  no  pensaba  en  casarse,  y  el  día 
que  se  case  se  lleva  la  mitad  del  dinero,  y  eso  no 
la  conviene!  ¡Maldita  sea  el  hijo,  y  la  madre,  y  el 
nieto,  y  yo  que  me  fié  de  lo  que  él  me  decía  pa 
conseguir  su  gusto,  que  él  mandaba  en  lo  suyo^ 
y  que  todo  tenía  que  ser  pa  mí!  ¡Pa  mí!  Poco  sa- 
tisfecho que  está  de  que  su  madre  me  haya  echao 
á  la  calíe,  pa  quitarse  de  encima  el  compromiso. 
¡Hay  que  ver,  cinco  duros!...  ¡Cinco  duros  pa  toa 
la  vida  y  un  chico  á  cuestas,  que  si  le  dejo  aquí 
soy  una  mala  madre,  y  si  le  saco  y  me  lo  llevo, 
una  mala  mujer  á  toas  partes  donde  vaya  con  él! 

QUICA 

Pues  mándesele  usté  á  su  abuela,  por  paquete 
postal. 


CANDELAS 
¡Si  me  viviera  el  mío! 


Sordamente. 
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CECILIA 

Con  amargura, 

¡Cinco  duros! 

QUICA 

Con  sorna. 

¡Si  es  dinero  lo  que  iba  usté  buscando,  sí 
que  ha  hecho  usté  un  negocio  redondo! 

CECILIA 

Con  rebeldía, 
¡Y  las  hay  que  les  sacan  hasta  automóvil! 

QUICA 

Con  filosofía,  y  muy  convencida, 
Pa  eso  es  usté  muy  joven.  La  primera  vez  nin- 
guna suele  sacar  na  en  limpio,  Señalando  al  chiquillo 

que  está  en  la  banasta,  como  no  sea  eso  que  ha  sa- 
cao  usté.  Da  media  vuelta.  Vaya,  me  voy  á  mi  de 
partamento,  no  vuelva  sor  Cristina  y  se  enfade* 

Al  echar  á  andar  tropieza  con  la  Muda, 


¡Au!  ¡Au! 


LA  MUDA 

Queriendo  defender  al  chiquillo . 


QUICA 

Un  poco  asustada,  porque  antes  no  había  visto  á  la  Muda, 
¡Jesús!   Rehaciéndose  rápidamente.  Usté  perdone, 

que  no  la  había  visto.  Con  descaro.  También  tiene 
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usté  alma  de  estarnos  oyendo  hablar  á  todas,  y 
no  decir  esta  boca  es  mía. 

La  Muda  la  mira  con  recelo. 
CANDELAS 

Es  muda. 

QUICA 

¿Muda?  Con  cinismo,  \Y  luego  dicen  que  se 
pierde  una  por  la  conversación!  Mire  qué  poca 
falta  le  ha  hecho  á  ésta  el  hablar  pa  perderse! 
Con  filosofía  fatalista.  Si  cuando  está  de  Dios,  hasta 

por  señas!  Acercándose  á  la  Muda  y  haciéndole  señas 
expresivas  al  mismo  tiempo  que  habla.  ¿Qué?  ¿Era buen 

mozo  el  padre  de  la  criatura? 

CANDELAS 

No  se  canse  usté,  que  no  entiende  ni  por  pala- 
bra, ni  por  señas,  ni  por  escrito,  ni  en  español,  ni 
en  francés,  ni  de  modo  ning-uno,  que  de  todo  han 
probao;  ya  usted  ve,  una  de  las  hermanas  que 
ha  estao  en  un  colegio  de  sordo-mudos  le  pre- 
guntó por  gestos  en  er  lenguaje  de  eyos,  que  de 
dónde  venía  y  cómo  se  yamaba,  y  como  si  tal 
cosa,  ¡ni  ésto!  El  administrador  dice  que  es  idio- 
ta; pero  el  médico  dice  que  no,  que  es  un  miste- 
rio, y  que  tiene  que  haber  nació  en  otras  tierras, 
no  sé  dónde,  en  un  país  muy  lejos  donde  dicen 
que  sale  el  sol  á  media  noche. 
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QUICA 

Mirando  á  la  Muda  con  un  poco  de  temor, 
¿Y  cómo  ha  ve  Jdo  á  parar  aquí? 

CANDELAS 

Tampoco  se  sabe;  una  mañana,  va  para  dos 
meses,  ai  abrir  el  portón  de  la  caye  se  la  encon- 
traron tirá  en  el  santo  suelo,  desmayá  y  medio 
muerta  de  frío  y  de  hambre;  la  entraron  adentro, 
y  sin  volver  ea  sí  dió  á  luz  al  chico,  y  ha  estao  á 
la  muerte  más  de  tres  semanas,  y,  ahora,  ahí  la 
tié  Ksted,  siempre  mirando  á  la  criatura,  como  si 
no  entendiera  de  dónde  ha  salió,  y  en  cuanto 
que  se  acerca  alguien  á  eya  empieza  á  gritar 
como  una  loba,  porque  se  figura  que  se  lo  quien 
robar. 

Quica  da  instintivamente  dos  pasos  hacia  la  Muda 
mirando  con  curiosidad  al  chiquillo,  y  la  Madai 
efectivamente,  grita  muy  asustada. 

LA  MUDA 

¡Au!  ¡Aul 

CANDELAS 

¡No  lo  dije! 

QUICA 

A  la  Muda. 

|No  te  asustes,  mujer,  que  nadie  quie  llevarse 
alhajas  con  dientes! 

La  Muda  las  mira  con  intenso  recelo,  apretando 
cada  vez  más  al  niño, 
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CANDELAS 

Con  envidia, 

¡Y  es  bonito  er  crío!  Más  blanco  que  la  leche 
y  con  una  pelusa  color  de  maíz,  lo  mismito  que 
el  pelo  de  su  madre.  También  el  mío  tenía  el  pelo 
rubio,  que  no  sé  de  dónde  le  vendría,  porque  si 
yo  soy  negra,  lo  que  es  su  padre...  Se  limpia  los  ojos 
bruscamente  con  el  brazo  y  acercándose  otra  vez  á  la  pila 
vuelve  á  meter  las  manos  en  el  agua,  ¡Ea!  Con  entona- 
ción brusca,  como  si  quisiera  sacudirse  la  pena,  canta  por 
no  llorar. 

Valientemente,  serrana, 
te  perdiste  y  me  perdiste. 

Entra  sor  Gracia  por  la  derecha.  Vienen  con  ella  dos 
mujeres,  también  pobremente  vestidas,  que  traen 
un  gran  cesto  de  ropa  lavada  y  sin  planchar,  como 
recién  cogida  del  secadero;  se  detienen  al  entrar  en 
el  patio,  dejando  el  cesto  en  el  suelo, 

SOR  GRACIA 
Señalando  la  ropa  que  hay  tendida  en  las  matas. 

Recoged  también  todo  eso  y  llevadlo  en  segui- 
da al  planchador,  que  tiene  que  quedar  listo  esta 
tarde. 

Las  mujeres  recogen  la  ropa  en  silencio,  y  cuando 
han  terminado  cruzan  el  patio  y  vuelven  á  salir 
sin  hablar,  llevándose  el  cesto.  Sor  Gracia  tiene 
en  este  acto  veintinueve  años,  está  pálida  y  visi- 
blemente cansada,  pero  procura  ocultar  su  can- 
sancio con  una  sonrisa.  Lleva  ya  rosario  de  pro- 
fesa. 
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SOR  GRACIA 

Después  que  las  mujeres  se  han  marchado  cruza  el 
patio  y  se  acerca  al  grupo  que  forman  la  Muda  y 
sus  compañeras.  Suspira  en  voz  baja, 

¡Ay,  Jesús  mío! 

Se  acerca  á  uno  de  los  postes  del  patio  y  y  apoyán- 
dose en  él,  cierra  los  ojos  medio  desvanecida, 

CANDELAS 
Acercándose  á  ella  con  solicitud, 

¿Se  ha  puesto  usté  mala?  ¿Qué  le  pasa  á  usté? 

SOR  GRACIA 

Rehaciéndose  rápidamente  y  sonriendo. 
Nada,  nada,  mujer;  no  te  asustes. 

CANDELAS 

Sosteniéndola, 

¡Apóyese  usté  en  mí!  A  Cecilia,  ¡Tú,  busca  una 

silla!  Cecilia  sale  y  no  vuelve.  ¿Quiere  USté  un  pOCO 
de  agua?  Quica  coge  la  silla  de  la  Muda,  que  se  ha  le- 
vantado, y  la  acerca,  ¡Siéntese  usté! 

SOR  GRACIA 

Queriendo  apartarse, 

Pero  si  te  digo  que  no  me  pasa  nada.  Deja... 
deja.., 
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CANDELAS 

Insistiendo. 

¡Siéntese  usté...  hagasté  el  favor! 

SOR  GRACIA 

Sonriendo  condescendiente, 

¡Vaya!... 

Se  sienta.  En  cuanto  la  ve  sentada,  Candelas  sale 
precipitadamente  por  la  derecha. 

QUICA 

Acercándose^ 

Pero,  ¿qué  le  ha  pasao  á  usté,  sor  Gracia? 

SOR  GRACIA 

Reconociéndola  y  sin  asombro. 
¿Ya  estás  tú  aquí  otra  vez? 

QUICA 

May  satisfecha. 

Otra  vez,  sí,  señora. 

SOR  GRACIA 

¿No  decías,  cuando  te  marchaste,  que  en  tu 
vida  volvías  á  mirar  á  un  hombre? 


QUICA 

Con  un  poco  de  rubor. 

¿Qué  quiere  usté?  Horas  tontas  que  tiene  una, 
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SOR  GRACIA 

¡Todo  sea  por  Dios! 

LA  MUDA 

Que  se  ha  acercado  lentamente,  se  arrodilla  delante 
de  sor  Gracia,  le  deja  el  chiquillo  en  la  falda  y 
se  queda  mirándola  y  sonriendo. 

QUICA 

¡Misté  qué  regalo  le  hace  á  usté  la  Muda! 
SOR  GRACIA 

Sonriendo  á  la  Muda, 

Gracias,  mujer. 

QUICA 

A  la  Muda,  con  palabras  y  gestos. 
Esta  no  te  da  miedo,  ¿eh? 

La  Muda  mira  á  Quica  y  luego  sor  GraciUf  y  son- 
ríe con  expresión  de  confianza  y  cariño. 

CANDELAS 

Entrando  con  Enrique,  y  deteniéndose  en  el  fondo. 

¡Mistelá,  mistelá,  qué  preciosa,  con  er  niño  en 
la  farda!  ¿No  parece  talmente  la  Santísima  Vir- 
gen del  Carmen?  Adelantándose  muy  satisfecha.  Aquí 
está  el  médico. 

El  médico,  Enrique,  es  hombre  de  unos  treinta  y 
cinco  años,  simpático,  de  muy  buena  figura,  senci- 
llamente vestido  con  traje  de  americana  obscurQi 


108  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


SOR  GRACIA 

Levantándose  precipitadamente  al  ver  entrar  al  mé- 
dico, 

Pero...  ¡Jesús!  Con  enfado,  á  Candelas.  ¡Pero  tú  es- 
tás loca!  ¿Quién  te  manda? 

CANDELAS 

Humildemente, 

¡Señó...  pa  las  ocasiones  son  los  remedios!  Se 
pone  usté  mala;  sabemos  que  er  médico  está  ahí 
junto,  ¿por  qué  no  le  habernos  de  yamar? 

SOR  GRACIA 

A  la  Muda,  dándole  el  niño. 

Toma... 

ENRIQUE 

Con  solicitud, 

Pero,  ¿de  veras  se  ha  puesto  usted  enferma? 
SOR  GRACIA 

No,  señor.  Cosas  de  ésta. 

CANDELAS 

Con  zalamería. 

Digasté  que  sí,  don  Enrique,  digasté  que  sí: 
que  de  pronto  recosió  la  cabeza  asín,  y  cerró  asín 
los  ojos,  y  se  queó  más  blanca  que  er  papé,  que 
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si  no  acudo  yo  á  sostenerla  se  cae  redonda  ar 
suelo. 

ENRIQUE 

Acercándose . 

Vamos  á  ver...  vamos  á  ver...  ¿Qué  ha  sido  eso? 
SOR  GRACIA 

Con  naturalidad. 

¡Por  Dios,  no  haga  usted  caso!  ¿Qué  va  á  ser? 
Que  he  pasado  toda  la  mañana  en  el  lavadero, 
que  está  medio  á  obscuras,  y  al  salir  aquí  al  pa- 
tio me  deslumhró  un  poco  la  luz.  Pero  ésta  es 
una  pamemera  que  todo  lo  convierte  en  subs- 
tancia. 


CANDELAS 

Un  poco  dolida, 

¡Cómo  ha  de  ser! 

ENRIQUE 

Sonriendo, 

¿De  veras  no  hago  falta  para  nada? 

SOR  GRACIA 


De  veras.  Sonriendo.  Otra  vez  será.  Y  usted  per- 
done la  molestia. 
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ENRIQUE 

¡Bah!  Va  á  salir.  Si  me  necesitan  ustedes,  aquí 
estoy,  en  la  sala  de  convalecientes.  Buenos  días. 

Sale  sin  mirar  á  sor  Gracia,  y  al  pasar  acaricia  al 
chiquillo  de  la  Muda,  que  le  mira  también  con 
afecto. 

QUICA 

Mirándole  salir, 

¡Buen  mozo  es  el  médico! 

CANDELAS 

¡Y  tié  la  simpatía  por  arrobas!  ¿No  es  verdad, 
sor  Gracia? 


SOR  GRACIA 

Secamente. 

Verdad  será  cuando  tú  io  dices. 

CANDELAS 

Acercándose  con  zalamería. 
¿Estasté  disgusta  conmigo? 

SOR  GRACIA 

{Naturalmente!  ¿A  quién  se  le  ocurre  ir  á  mo- 
lestar á  nadie  con  embajada  semejante? 
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CANDELAS 

¡Señor!  El  pecao  no  es  grande...  Con  intención, 
y  lo  que  es  la  molestia  der  médico,  siendo  pa 
quien  era,  antes  se  habrá  alegrao  de  venir  que 
otra  cosa.  A  Quica.  ¿Tengo  razón  ó  no  tengo 
razón? 

QUICA 

Con  malicia 

¡Sí,  el  hombre  tié  buen  gusto! 

CANDELAS 

Eso  me  consta  á  mí,  que  le  estoy  viendo  día 
tras  día  ya  va  pa  dos  meses.  Digo  si  tié  buen 
gusto...  como  que  cuando  pasa  por  delante  de 
quien  yo  me  sé,  se  quea  el  infeliz  sin  respira- 
ción... y  no  es  pa  menos...  porque  á  la  vista  está. 
Acercándose  á  Sor  Gracia  con  zalamería.  1  Ay,  qué  cari- 
ta de  ángel! 

SOR  GRACIA 

Con  indignación . 

Pero,  ¿qué  estáis  diciendo?  Quica  suelta  la  carca- 
jada .  ¿De  qué  te  ríes  tú? 

QUICA 

De  nada,  señora.  No  se  enfade  usté,  que  no 
lleva  malicia  la  risa. 
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CANDELAS 

Insinuante» 

Las  tocas  no  tapan  la  cara,  y  en  la  cara  e  las 
mujeres  está  la  perdición  de  los  hombres. 

QUICA 

Sonriendo, 

Y  en  la  de  ellos  la  de  una,  ¡qué  demonio! 

CANDELAS 

Y  más  si  es  como  la  presente:  Hace  que  habla 

con  Quica,  pero  en  realidad  se  dirige  á  sor  Gracia,  desco- 
loría y  un  poquillo  triste,  que  está  pidiendo  á  vo- 
ces un  querer... 

SOR  GRACIA 

Con  severidad, 

¿Quieres  hacer  el  favor  de  callar? 

CANDELAS 
Volviendo  á  acercarse  con  zalamería . 

Si  lo  que  yo  digo  no  va  con  usté;  señó,  no  se 
pongasté  asín.  Ya  sabemos  que  es  usté  una  san- 
ta... Con  sinceridad.  ¡Esa  es  la  pena  que  me  da  el 
verla  á  usté!... 

SOR  GRACIA 

Impaciente, 

Buenoi  bueno... 


SOR  GRACIA  {Sra.  Bárcena) 


MARGARITA  {Srta.  Morcr) 

Fot.  Walken. 
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CANDELAS 

¡Porque  estasté  perdiendo  lo  mejor  de  la  vida! 
QUICA 

Muy  convencida. 
En  eso  tié  razón  la  mujer  que  le  sobra. 

SOR  GRACIA 

Dando  media  vuelta  para  marcharse. 

Estáis  locas... 

CANDELAS 

Misté  que  ser  mujé,  y  joven  y  bonita,  y  estarse 
aquí  encerrá  limpiando  la  baba  á  chiquiyos  aje- 
nos, pudiendo  tener  eya  los  suyos;  suyos,  sí,  señó; 
suyos  y  der  hombre  que  eya  hubiera  querío  y 
que  estuviera  loco  por... 

SOR  GRACIA 

Interrumpiendo  con  impaciencia, 

¡Ya  estáis  aquí  de  más!  Andando  al  refectorio, 
que  es  hora  de  comer. 

CANDELAS 

Con  zalamería  resignada, 

¡Várgame  Dió!  No  sabe  una  cuándo  está  más 
presiosa,  si  enfadá  ó  contenta.  A  Quica.  ¡Ay,  qué 
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lástima  de  ojos,  aquí  encarselaítos  pa  que  naide 
se  mire  en  eycs! 

Canta 

¡Ay! 

Cuando  yo  me  esté  mirando 
en  ese  cachito  é  sielo, 
sierra  de  gorpe  los  ojos 
por  ver  si  me  coges  dentro. 

SOR  GRACIA 

Con  nervios. 

¡Calla,  calla,  que  tienes  una  voz  que  parece  una 
carraca! 

CANDELAS 

Pues...  oyendo  cantar  á  esta  voz  ronca  es  como 
perdió  er  juicio  er  que  á  mí  me  ha  dejao  sin  él. 
Suspirando.  ¡Ay  mi  mare! 

Cantando  con  tristeza. 

Tengo  una  pena,  una  pena 
que  si  esta  pena...  me  dura... 

SOR  GRACIA 

Interrumpiendo . 

¡Vaya,  hoy  te  dió  á  ti  la  fiebre!  ¡Cómo  ha  de 
ser!...  Al  refectorio  he  dicho,  que  tiene  que  sa- 
lir la  distinguida  á  tomar  ei  aire. 
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QUICA 

¡Ah!  Pero,  ¿hay  distinguida  también  ahora? 
CANDELAS 

También...  Y  como  es...  distinguida,  aunque 
ha  dao  er  mal  paso  lo  mismo  que  nosotras,  le  da 
reparo  de  tomar  el  aire  delante  de  nosotras. 

QUICA 

Con  desgarro. 

¡En  algo  se  ha  de  conocer  el  señorío,  hija! 
Nosotras  no  tenemos  vergüenza  ni  después  ni  an- 
tes; ellas  tampoco  la  tienen  antes,  pero  les  entra 
después,  ¡algo  es  algo! 

Se  ríe  con  desgarro  . 

SOR  GRACIA 
Con  paciencia  un  poco  impaciente, 
¿Os  marcháis,  sí  ó  no? 


QUICA 

Sí,  señora;  ahora  mismo.  Al  salir  tropieza  con  la 
banasta.  ¡Mira  la  otra,  que  se  deja  aquí  el  crío. 


SOR  GRACIA 

Lleváosle  vosotras. 
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CANDELAS 

Sí,  señora.  Cogen  la  banasta  entre  las  dos.  ¡Ay,  no 

me  mire  usté  con  esa  cara  é  juez! 

SOR  GRACIA 
Andando,  andando... 

CANDELAS 

¡Ay  señor! 

Al  salir,  canta. 

...  que  si  esta  pena  me  dura 
ya  me  pueden  preparar, 
la  caja  y  la  sepultura... 

El  final  de  la  copla  se  pierde  dentro.  Cuando  han  sa- 
lido, sor  Gracia  se  apoya  un  momento,  para  des- 
cansar, en  la  pila  de  piedra,  pero  sin  sentarse;  pri- 
mero está  un  poco  seria,  pero  luego  sonríe;  va  lue- 
go hacia  la  derecha,  donde  se  supone  que  abre 
una  puerta,  y  vuelve  á  salir  precediendo  á  Marga- 
rita, 

SOR  GRACIA 

Volviendo  á  escena. 

Ya  puede  usted  salir. 


MARGARITA 

Saliendo  con  temor. 

¿No  hay  nadie? 
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SOR  GRACIA 

Con  dulzura. 

Nadie:  todas  se  han  ido  ya  á  comer. 

Margarita  tiene  veinte  años:  es  bonita  y  fina  de  mo- 
dales, con  expresión  entre  avergonzada  y  apasio- 
nada. Viste  sencillamente,  como  señorita  de  la 
clase  media,  traje  de  lana  obscura,  muy  sencillo. 
Lleva  también  cruzada  al  talle  una  gran  toquilla 
de  felpa  de  seda,  azul  obscura  ó  negra.  Habla 
unas  veces  con  desaliento  y  otras  con  desespera- 
ción. 

MARGARITA 

Que  ha  dado  unos  cuantos  pasos,  sin  levantar  los 
ojos  del  suelo,  se  sienta  en  la  primera  silla  que  en- 
cuentra al  paso,  con  desaliento,  y  sigue  con  la 
vista  clavada  en  el  suelo. 

¡Madre  mía! 

SOR  GRACIA 

Acercándose  á  ella  y  mirándola  con  piedad. 

¡Vamos,  criatura,  no  se  angfustie  ya  más!  Mire 
qué  hermosa  está  la  mañana.  ¿No  le  alegra  ver 
este  sol  tan  claro,  después  de  tantos  días  de  llu- 
via y  de  frío?  Margarita  sigue  con  los  ojos  bajos  y  no 
responde.  Sor  Gracia  se  aparta  un  poco  de  ella  y  se  acerca 
á  un  arbusto  que  está  en  flor.  Corta  una  rama  florida,  y 
volviendo  á  acercarse  á  Margarita  le  echa  la  rama  en  la 
falda;  pero  Margarita  no  se  mueve.  Entonces  sor  Gracia  le 
pone  una  mano  en  la  frente  y  la  obliga  á  levantar  la  ca- 
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beza.  Levante  esa  cabeza.  ¿Por  qué  ha  de  tener 
siempre  los  ojos  clavados  en  el  suelo?  ¡Mire  al 
cielo,  que  Dios  la  está  mirando,  y  la  consolará! 

MARGARITA 

Sordamente. 

¡Dios  no  me  puede  mirar  á  mí! 

SOR  GRACIA 

Con  bondad  un  poco  severa. 
¿Por  qué?  ¿Tan  grande  se  figura  que  es  su  - 
culpa  ó  tan  pequeña  su  misericordia? 

MARGARITA 

Sordamente. 

La  misericordia  de  Dios  es  para  los  que  están 
arrepentidos.  Con  exaltación  dolorosa.  ¡Yo  estoy  des- 
esperada! 

SOR  GRACIA 

Con  energía. 

¡No  diga  eso,  que  no  es  verdad!  Margarita  escon- 
de la  cara  entre  las  manos  y  llora.  Sor  Gracia  vuelve  á  ha- 
blarla con  dulzura.  ¡No  llore!  ¿No  ve  que  llorando 
se  excita,  y  le  puede  hacer  mal? 

MARGARITA 

¿A  mí?  ¡No  me  moriré,  no  hay  cuidado!  Con 
amargura.  La  muerte  nunca  llega  cuando  se  la 
llama. 
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SOR  GRACIA 

Sonriendo, 

¡Calle...  no  vaya  á  oiría  y  vengfa! 

MARGARITA 

Con  desesperación, 

¡Oh,  si  viniera!  ¡Morirse  y  olvidar!  ¡Morirse 
aquí,  en  la  casa  de  la  infamia,  y  que  nadie  vol-  • 
viese  á  saber  de  mí!...  ¡Enterrarme,  desaparecer 
para  siempre,  con  mi  pecado,  con  mi  afrenta!... 

SOR  GRACIA 

Suave  y  firmemente,  poniéndole  ana  mano  en  el  hom- 
bro. 

Con  su  hijo  de  usted... 


MARGARITA 

Con  resolución  sombría, 

¡Sí,  con  mi  hijo! 


SOR  GRACIA 

Con  horror, 

¡jesús!  Dominándose  y  queriendo  sonreir,  ¡Cuánto  le 
va  á  pesar  el  haber  dicho  eso  cuando  haya  na- 
cido y  le  tenga  en  los  brazos! 

MARGARITA 

Estremeciéndose  con  terror, 

¡Es  mi  castigo! 
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SOR  GRACIA 

¡No  sabe  lo  que  dice!  ¡Un  hijo  no  puede  ser 
castigo  para  una  madre  nunca! 

MARGARITA 

En  voz  baja, 

¿Ni  cuando  es  su  deshonra?... 

SOR  GRACIA 

Con  firmeza. 
¡La  deshonra  no  es  el  hijo,  es  la  culpa! 

MARGARITA 

Con  amargura, 

¡Es  lo  mismo! 

SOR  GRACIA 

Con  autoridad, 

¡No  es  lo  mismol  ¡Cuando  Dios  da  el  hijo  es 
porque  quiere  perdonar! 

MARGARITA 

En  voz  baja, 

¡Perdonar!... 

SOR  GRACIA 

Con  firmeza  que  poco  á  poco  se  va  cambiando  en 
emoción, 

¡Sí,  señora!  ¿Cuándo  habría  dejado  de  pecar 
si  no  hubiese  venido  el  hijo  á  recordarle  que  es- 
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taba  pecando?  Dios  le  pone  en  ios  brazos  su  re- 
dención: ¡no  la  desaproveche!  Piense  en  el  gozo 
de  vivir  para  él,  de  sufrir  por  él,  de  enseñarle  á 
ser  bueno...  Dios  la  está  llamando  con  su  miseri- 
cordia... Dios  la  espera...  respóndale...  no  aparte 

los  ojos...  Margarita  llora  sin  responder.  Llore,  Ilorc 

si  quiere  por  arrepentida;  pero  no  llore  por  des- 
esperada... Piense  que  dentro  de  muy  poco  ten- 
drá, sin  merecerlas,  unas  manos  de  ángel  que  le 
sequen  las  lágrimas...  Margarita  no  responde  y  vuelve 
á  mirar  obstinadamente  al  suelo.  Sor  Gracia,  ante  la  inuti- 
lidad de  su  esfuerzo,  se  encoge  tristemente  de  hombros,  sus- 
pira y  mira  al  cielo,  ¡Ay,  Señor! 

Se  aparta  un  poco  de  Margarita,  y  sacando  de  la 
faltriquera  su  labor,  una  media  de  algodón  azul, 
trabaja  en  pie,  rápidamente, 

MARGARITA 

Sordamente,  siguiendo  su  idea. 
Sin  padre...  sin  madre... 

SOR  GRACIA 
Dejando  caer  la  labor  con  espanto, 

¡Sin  madre!  Con  indignación,  ¿Ha  dicho  usted  sin 

madre?  Acercándose  á  ella  y  temblando.  Entonces... 

¿es  que  piensa...  renegar  de  él...,  dejarle  aquí... 
como  dejan  los  suyos  esas  pobres  mujeres?  Mar- 
garita, al  z'erla  acercarse,  se  ha  levantado  con  un  poco  de 
miedo.  No  puede  ser!  Con  apasionamiento.  Dígame 

usted  que  no...,  que  no  es  posible...,  que  no  co- 
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meterá  esa  infamia!  ¿Usted  sabe  lo  que  es  aban- 
donar á  un  hijo  para  siempre?  Con  angustia.  ¡Diga 
que  no!...  ¡diga  que  no!...  Margarita  no  contesta. 
¡Diga  que  se  le  llevará,  que  le  dará  su  nombre, 
que  no  le  negará  el  amor  que  le  debe!... 

MARGARITA 

En  voz  muy  baja, 

¡No  puedo! 

SOR  GRACIA 

Con  apasionamiento. 

¿Por  qué? 

MARGARITA 

Con  vergüenza  mala. 

Mi  padre  no  sabe...  nada  de  esto...  Le  hemos 
hecho  creer  que  tengo  vocación  de  religiosa..., 
que  estoy  aquí  probando...;  si  supiera,  se  moriría 
de  vergüenza... 

SOR  GRACIA 

¿Y  su  madre? 

MARGARITA 

Sordamente, 
iNo  tengo  madre...,  tengo  madrastra... 
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SOR  GRACIA 

Con  inquietad  angustiosa. 

¿Y  lo  sabe? 

MARGARITA 

Bajando  la  cabeza. 
Ella,  SÍ...;  ella  es  quien  me  ha  ayudado  á  enga- 
ñar á  mi  padre...,  á  refugiarme  aquí...  Con  odio.  No 
me  quiere...;  pero  al  cabo  es  mujer,  y  com- 
prende... 

SOR  GRACIA 

Con  espanto. 

Es  mujer...  y  comprende...  Con  indignación.  ¿Qué 
comprende?  Con  dolor.  ¿No  ha  tenido  hijos  ella? 

Atraviesa  el  fondo  del  patio  de  derecha  á  izquierda 
sor  Feliciana.  Lleva  unas  cuantas  cartas  en  la 
mano. 

MARGARITA 

Que  al  verla  se  estremece,  dirigiéndose  á  ella  como 
una  exhalación. 

¡Ah!,  sor  Feliciana...  Con  exaltación  mal  contenida. 
¿Lleva  usted  el  correo?  ¿Hay  algo  para  mí? 

SOR  FELICIANA 

Con  indiferencia 

No  lo  sé;  si  lo  hay,  ya  le  dará  la  carta  la  supe- 
riora. 

Quiere  pasar j  pero  Margarita  la  detiene  angustiadí- 
sima, sujetándola  por  el  hábito. 
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MARGARITA 

Con  angustia  creciente. 

Por  el  amor  de  Dios...  déjeme  que  vea...  ¡No 
le  pido  la  carta!...,  no  tenga  cuidado...,  sólo  quie- 
ro saber...  ¡Haga  el  favor...  tenga  la  caridadl... 
mire  que  se  lo  pido  de  rodillas! 

Quiere  arrodillarse  delante  de  la  monja. 
SOR  FELICIANA 

Pero... 

Mira  á  sor  Gracia,  como  diciendo:  **¡Esta  mujer  está 
loca!**,  y  preguntando  con  el  gesto, 

SOR  GRACIA 

Bajando  la  cabeza, . 

Deje  que  lo  vea. 

MARGARITA 

Recorriendo  las  cartas  que  le  entrega  sor  Feliciana, 
con  inquietud  febril, 

¡No!  Con  esperanza,  ¡Sí!  Con  desconsuelo,  ¡No!  Con 
desesperación,  ¡Nada,  Dios  mío,  nada! 

Deja  caer  las  cartas  al  suelo, 

SOR  FELICIANA 
Recogiendo  las  cartas,  con  filosofía, 

¡Todo  sea  por  Dios! 

SaU 
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MARGARITA 

Con  locura. 

Nada,  nada,  nada.  . 

SOR  GRACIA 

Un  poco  asustada, 

Pero  criatura,  cálmese... 

MARGARITA 

Sin  hacer  caso, 

¡Ni  una  palabra!  ¡No  merezco  ni  una  palabra 
suya...  después  de  haberme  perdido  por  él!  Con 
desvarío,  ¡Y  sabe  dónde  estoy...;  lo  sabe...  lo 
sabe!... 

SOR  GRACIA 

Por  decir  algo . 

Ya  escribirá  mañana. 

MARGARITA 

Con  ira 

¡No  escribirá!  Con  dolor,  ¡Me  moriré  aquí  sola! 
No  me  quiere...  no  me  ha  querido  nunca...  Con 
desolación.  He  sido  yo,  yo,  yo,  ¡miserable  de  mí! 

Llora  desesperadamente^  sollozando, 

SOR  GRACIA 
Acercándose  y  procurando  tener  piedad. 

Déjelo  ya...  no  piense  más  en  eso... 
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MARGARITA 

Dejando  de  llorar  de  repente  y  mirando  con  los  ojos 
muy  fijos,  como  si  viera  algo  que  estuviese  de- 
lante. 

Es  malo...,  no  tiene  corazón...,  todo  ei  mundo 
lo  dice...;  es  malo...  Con  apasionamiento.  ¡No,  no  es 
malo!  Con  tristeza.  ¡Es  que  no  me  quiere!  Con  ira 
hosca.  ¡No  he  sabido  conseguir  que  me  quiera! 
Llorando.  ¡No  he  sabido!  Sordamente.  ¡Otras  Saben! 
Con  desolación.  ¿Qué  más  iba  á  hacer  yo?  Con  amor 
dolido.  ¡Le  había  dado  el  alma  y  aún  no  era  bas- 
tante! Con  celos.  ¡Me  engañaba...  me  ofendía!  Con 
pasión  rencorosa.  ¡Oh,  esas  mujcres  que  me  le  qui- 
taban! Llorando.  Y  cuando  yo  lloraba,  me  decía: 
¡Si  me  quisieras  tú  como  debías!  Con  alucinación. 
¡Si  me  quisieras  tú...  si  me  quisieras  tú!  Levantán- 
dose rápidamente  y  acercándose  mucho  á  sor  Gracia.  ¡Us" 

ted  no  sabe  lo  que  es  tener  celos! 

SOR  GRACIA 

Retrocediendo  asustada. 

¡No  quiero  saber  nada! 

MARGARITA 

Con  desvario. 

Es  el  infierno...,  es  abrasarse  en  vida...,  es 

arrancarse  el  corazón...  Con  dolor,  recordando.  ¡Si 

me  quisieras  tú!...  Con  desconsuelo.  ¡Ay  de  mí!  Con 
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apasionamiento,  ¡Le  quería,  le  quiero  más  que 
nadie,  mejor  que  nadie! 

SOR  GRACIA 

Alterada  y  temblando, 

¡Calle,  calle  ya! 

MARGARITA 

¡Me  perdí...,  me  perdí  porque  quiseL..  Me  per- 
dí llorando,  desesperada,  pidiendo  á  Dios  la 
muerte.  Con  desvarío  creciente  hasta  el  fin.  El  se  reía 
siempre...;  un  día  no...,  ¡un  día  me  quiso  lo  mis- 
mo que  yo  á  él!...  Sólo  un  día...;  pero  por  vivir 
ese  día  otra  vez...  daría  yo  mi  alma...  ¡y  la  suya! 

SOR  GRACIA 

Espantada. 

¡No  blasfeme! 

MARGARITA 
Con  la  cabeza  completamente  perdida, 
¡Es  mentira!,  Ahogándose,  lo  que  he  dicho  antes 
es  todo  mentira...  ¡No  me  importa  la  infamia,  no, 
ni  la  deshonra!  ¡Si  él  me  quiere  querer  no  hay 
honra  ni  deshonra!...  ¡porque  es  mi  vida,  porque 
no  hay  otra  vida! 

SOR  GRACIA 
Sacudiéndola  de  un  brazo  con  desesperación, 
¡Calle,  calle,  calle!  ¿Es  que  está  loca  ó  es  que 
quiere  acabar  de  condenarse? 
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MARGARITA 

Ya  completamente  trastornada,  cogiéndose  á  sor 
Gracia,  sin  conocerla  del  todo . 

¿Dónde  está?  ¡Por  el  amor  de  Dios!...  ¿Dónde 
está?  Arrodillándose  y  cogiéndose  á  las  faldas  de  Sor 
Gracia.  Dígame  dónde  está,  que  yo  le  iré  á  bus- 
car descalza,  de  rodillas... 

SOR  GRACIA 
Queriendo  desprenderse  de  Margarita» 

¡Suelte...  déjeme...  suelte!... 

MARGARITA 

Sin  hacer  caso,  gritando  en  violento  ataque  nervio- 
so, mezcla  de  risa  y  llanto, 

¡Carlos,  Carlos...  aquí  estamos  los  dos...  yo  y 
tu  hijo...  ¡Mi  vida,  mi  alma...  Carlos,  Carlos!  ¡Ja, 
ja,  ja,  ja! 

^   Cae  al  suelo  con  violento  ataque  nervioso, 

SOR  GRACIA 

Tirándose  al  suelo  y  sujetándola 

¡Socorro!  ¡Socorro! 

Salen  por  una  puerta  Enrique  y  por  otra  sor  Feli- 
ciana, 


ENRIQUE 

¿Qué  es  ello?  ¿Qué  ha  pasado? 


MARGARITA  CECILIA  QUICA 

{Srta.  Mover)  {Srta.  Méndez)  {Sra.  Alba) 

SOR   CRISTINA  LA  MUDA  SOR  FELICIANA 

{Sra.  Quijada)  {Sra.  Juandes)  {Sra.  Ríos) 


Fot.  Walken. 
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SOR  FELICIANA 

¿Quién  grita?  ¡Ah! 

Se  precipita  á  sostener  á  Margarita, 

SOR  GRACIA 

Llorando,  sin  saber  lo  que  dice,  también  nerviosí- 
sima. 

Esta  mujer...  esta  mujer... 

Llora  como  un  niño,  temblando, 

ENRIQUE 

Ayudándola  á  levantarse  del  suelo. 
Vaya...  no  se  asuste...  no  es  nada... 

MARGARITA 

Calmándose  poco  á  poco. 

¡Ay,  ay! 

ENRIQUE 

Cogiendo  el  vaso  de  agua  que  se  había  quedado  en 
el  pretil  de  la  pila,  y  dándosele  á  sor  Feliciana, 

Echele  un  poco  de  agua  por  la  cara.  Con  auto- 
ridad. ¡Calma,  niña,  calma!  ¡Se  acabó  el  llanto! 
¡Levántese!  Sor  Feliciana  ayuda  á  levantarse  á  Mar- 
garita, Eso  es...  Ahora  cuidadito  con  volver  á  em- 
pezar... ¿lo  entiende? 

Mientras  habla  con  Margarita  mira  con  inquietud  á 
sor  Gracia,  que  se  ha  apoyado  en  uno  de  los  pos- 
tes y  llora  bajito,  procurando  tranquilizarse. 
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MARGARITA 

Con  voz  débil. 

Sí,  señor. 

ENRIQUE 

Con  autoridad,  sacando  un  frasquito  del  bolsillo. 

Huela  un  poco  de  éter.  Margarita  obedece,  Ea,  ya 
pasó...  no  ha  sido  nada.  A  sor  Feliciana,  Llévesela, 
llévesela  á  su  cuarto;  dele  un  poco  de  azahar... 
que  esté  en  silencio...  á  obscuras... 

SOR  FELICIANA 

Sosteniendo  á  Margarita, 
Vamos...  venga...  no  llore  más. 

Salen  sor  Feliciana  y  Margarita,  Sor  Gracia^  instin- 
tivamente, va  á  seguirlas, 

ENRIQUE 

¿Dónde  va  usted? 

SOR  GRACIA 

Que  no  sabe  aún  lo  que  le  pasa, 
¿Yo?...  ¿Servidora?...  Con  ellas  ahí  dentro... 


¡No! 


ENRIQUE 

Con  autoridad  amable. 
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SOR  GRACIA 

Sin  comprender. 


¿Por  quér 


ENRIQUE 

Sonriendo 

Porque  es  posible  que  dentro  de  un  momento 
le  dé  otro  ataque...  y  á  usted  también,  si  lo  está 
presenciando. 

SOR  GRACIA 

Con  asombro, 

¿A  mí? 

ENRIQUE 

Sí;  los  ataques  de  nervios  son  contagiosos.,, 
además  está  usted  asustada...  tiembla  usted.  Sién- 
tese usted. 


SOR  GRACIA 


Pero... 


ENRIQUE 

Con  autoridad» 

¡Hág-ame  usted  el  favor  de  sentarse!  Sonriendo. 
¡Lo  manda  el  médico! 

Sor  Gracia  se  sienta  y  quiere  hablar;  pero  está  muy 
nerviosa  y  ^asi  no  sabe  lo  que  dice. 
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SOR  GRACIA 

Con  aturdimiento  nervioso, 

¡Jesús!...  Esa  pobre  mujer,, .  tiene  el  diablo  en 
el  cuerpo... 

ENRIQUE 

No  hable  usted...  descanse...  cierre  usted  un 
momento  los  ojos. 

Ella  le  obedece,  y  él,  sin  acercarse  á  ella,  pasea  de 
un  lado  á  otro,  con  agitación, 

SOR  GRACIA 

Pasado  un  momento, 

¿Qué?  ¿Puedo  abrirlos  ya? 

ENRIQUE 

¿Está  usted  ya  tranquila? 

SOR  GRACIA 

Sif  señor. 

ENRIQUE 

¿Del  todo? 

SOR  GRACIA 

Del  todo...  No  tema  usted.  Se  levanta.  Servido- 
ra no  ha  tenido  nunca  un  ataque  de  nervios... 
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ENRIQUE 

Adelantando  un  paso^  pero  sin  acercarse  del  todo  á 
ella. 

Sor  Gracia...  Ella  le  mira  con  curiosidad,  ¿Cuántos 

años  tiene  usted? 

SOR  GRACIA 

¡Uy,  casi  ni  me  acuerdo!  Veintinueve  creo  que 
deben  ser  los  primeros  que  cumpla...;  sí...  eso 
es...  llevo  ya  cinco  años  de  profesa,  y  entré  de 
diez  y  ocho... 

ENRIQUE 

Con  un  poco  de  espanto 

¿Desde  los  diez  y  ocho  años  está  usted  aquí? 

SOR  GRACIA 

No,  aquí  no  llevo  más  que  cuatro  y  medio* 
primero  estuve  en  un  asilo  de  ancianos.  Con  ca- 
riño. ¡Pobrecillos!  ¡Si  viera  qué  pena  me  costó  de- 
jarlos! Casi  más  que  salir  de  mi  casa...  Con  recaer- 
do  melancólicamente  ilusionado.  Me  querían...  y  yo  á 
ellos...  ¡Infelices!  Eran  tan  viejos  y  yo  tan  criatu- 
ra. Ellos  se  hacían  la  ilusión  de  que  yo  era  su 
nieta,  y  á  mí  me  parecía  muchas  veces  que  eran... 
¡qué  se  yo!,  mis  muñecas...  Con  tristeza.  ¡Más  itíq 
tengo  reído  con  ellos! 
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ENRIQUE 

En  cambio,  aquí  no  hay  muchas  ocasiones  de 
reir. 

SOR  GRACIA 

Apasionándose  poco  á  poco. 

¡Aquí  está  toda  la  tristeza  del  mundo!  ¡Estas 
mujeres...!  No  sé  cuáles  angustian  más,  si  las  des- 
esperadas ó  las  resignadas...  y  estas  criaturas,  Con 
angustia,  las  que  nacen  aquí,  las  que  vienen  de 
fuera,  todas  abandonadas,  con  la  misma  ansia  de 
que  desaparezcan,  como  cosa  que  mancha,  que 

deshonra.  Con  inquietad  creciente,  ¡Dios  mío!...  hace 

cuatro  semanas...,  cuando  estuvo  usted  fuera,  una 
noche  que  servidora  se  quedó  de  guardia  echa- 
ron por  el  torno  un  niño  muerto...  pero  no  muer- 
to de  muerte  natural...  con  una  cuchillada  en  el 

cuello.  Con  terror,  ¡No  Se  me  olvida!...  Con  alucina- 
ción. Tenía  los  ojos  azules,  muy  grandes,  muy 
abiertos,  como  si  preguntase:  ¿Por  qué?  ¿por 
qué? 

ENRIQUE 

Acercándose  un  poco,  con  firmeza, 
¡Esto  no  puede  continuar,  sor  Gracia! 

SOR  GRACIA 

>Sin  comprender, 

¿Qué  dice  usted? 
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ENRIQUE 

Nervioso. 

¡Que  usted  no  puede  seguir  aquí! 

SOR  GRACIA 

¿Dónde? 

ENRIQUE 

Excitándose, 

En  este  ambiente  de  angustia,  de  dolor,  de 
miseria  física  y  moral.  Dice  usted  bien:  aquí  está 
toda  la  tristeza  del  mundo...  más  que  la  tristeza, 
¡aquí  está  recogida  y  concentrada  toda  la  podre- 
dumbre del  mundo:  el  vicio  de  unos,  la  cobardía 
de  otros,  la  degeneración,  el  egoísmo  y,  sobre 
todo,  la  desesperación  ante  lo  irremediable!... 
¡Aquí  no  hay  esperanza! 

SOR  GRACIA 

Con  desolación, 

¡Es  verdad!  Aquí  no  hay  esperanza,  ¡eso  es  lo 
horrible!  A  mis  viejos.  Con  emoción,  que  eran  tan 
pobres  y  tan  desvalidos,  con  cualquier  cosa  se 
les  ilusionaba,  ¡hasta  la  luna  les  prometía  yo!,  y 
ellos  estaban  seguros  de  conseguir  la  luna  por- 
que yo  se  la  había  prometido...  pero...  á  estas 
desdichadas,  ¿quién  las  ilusiona?  A  unas  no  les 
importa  su  desdicha,  otras  quieren  morirse,  otras 
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vengarse;  ¡no  hay  ninguna  que  quiera  esperar! 
Con  excitación.  Verdad  es...que  aunque  quisieran.,, 
¿qué  va  uno  á  prometerlas?  Con  desaliento.  Cuan- 
do salen  de  aquí,  ¿qué  les  aguarda?  |Más  mise- 
ria, más  hambre,  más  vicio,  más  deshonra!  Con  in- 
quietud. Piensa  una  algunas  veces...  pocas...  pero 
algunas:  ¡Si  esta  mujer  supiera  levantar  la  cabe- 
za, coger  á  su  hijo  en  brazos,  arrostrar  eso  que 
el  mundo  llama  afrenta...  Dios  la  perdonaría! 
Dios  perdona  siempre  cuando  se  le  llama...  ¡y 

tampoco  le  saben  llamar!  Con  exaltación  dolorosa. 
¡Pero  si  nadie  les  enseñó  á  llamarle!  ¡No  saben 
que  hay  Dios!  ¡No  saben  que  es  posible  llamar  á 
Dios!  Con  inquietud  creciente,  Y  piensa  una:  ¿Es  po- 
sible pecar  contra  Dios  cuando  ni  siquiera  se 
sabe  que  existe?...  Y  si  no  hay  pecado,  ¿cómo 
hay  deshonra...  precisamente  para  quien  no  pecó? 
Con  dolor  rebelde,  \Dios  mío,  Dios  mío!  ¿quién  tie- 
ne la  culpa  de  tanta  tristeza? 

ENRIQUE 

Un  poco  asustado. 

Sor  Gracia...  sor  Gracia... 

SOR  GRACIA 

Con  grandísima  excitación  nerviosa, 

¿Qué  digo?  ¡Jesús!  ¡Qué  estoy  diciendo!  ¡No 
me  haga  caso!...  ¡Dios  mío,  Jesús  mío,  perdóna- 
me! Todo  está  bien,  puesto  que  Tú  lo  cjuieresM. 
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todo  es  justo...  todo  debe  ser  justo...  aunque  nos- 
otros no  lo  comprendamos...  ¡Señor,  ten  compa- 
sión de  todos,  perdónanos  á  todos!  Llorando.  ¡Se- 
ñor, Señor! 

ENRIQUE 

Con  preocupación, 

Pero,  ¿por  qué  llora  usted? 

SOR  GRACIA 

No...  si  no  lloro...  es  decir,  sí...  no  sé...  estoy 
trastornada...  es  que  esa  mujer  estaba  como 
loca...  parecía  una  cosa  del  otro  mundo...  una  fu- 
ria... y  yo,  la  verdad,  no  suelo  ser  impresiona- 
ble... pero  hoy.  Muy  de  prisa,  usted  perdone...  ¡qué 

simpleza!   Queriendo  marcharse.  Vaya...   hasta  otro 

rato. 

ENRIQUE 

Espere  usted. 

SOR  GRACIA 

Muy  de  prisa. 

No,  no;  tengo  que  hacer. 

ENRIQUE 

Con  ansiedad. 

Espere  usted...  por  caridad...  sólo  un  momen- 
to. Tengo  que  decirle  á  usted  algo  que  le  impor- 
ta á  usted  muchp, 
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SOR  GRACIA 

Con  temor, 

¿A  mí? 

ENRIQUE 

Es  decir...  que  me  importa  mucho  á  mí...  ¡Más 
que  nada  en  el  mundo!  A  un  gesto  de  ella.  ¡Por  el 
amor  de  Dios,  no  se  ofenda  usted! 

SOR  GRACIA 

Con  alteración  nerviosa 

¡Déjeme  usted  marchar! 

ENRIQUE 

¿Es  que...  sospecha  usted  lo  que  voy  á  de- 
cirle? 


SOR  GRACIA 

Con  energía, 

¡No! 


ENRIQUE 

Con  apasionamiento  contenido. 

¡Sí,  lo  sabe  usted,  sil  Sigue  hablando  en  voz  no 
muy  alta,  aunque,  naturalmente,  con  acento  apasionado,  sin 
acercarse  á  ella  ni  hacer  gestos  ni  movimientos  violentos^ 
casi  con  inmovilidad;  ella  le  escucha  apartada  de  eV,  pero 
qgn  evidente  alteración  nerviosa.  Sor  Gracia...  USte4 


EL  REINO  DE  DIOS 


139 


no  puede  seguir  en  esta  casa...  quiero  decir  en 
esta  vida...  ¡No  es  posible  que  siga  usted  ente- 
rrada en  este  mar  sin  fondo  de  amargura  y  de  an- 
gustia... no  es  posible!  ¡Yo  no  puedo  sufrirlo!... 
Hace  tres  años  que  estoy  viniendo  aquí,  que  la 
estoy  viendo  á  usted  todos  los  días...  Siempre  la 
he  tenido  cariño... 

SOR  GRACIA 

In  terr  ampien  do  le . 

¡Jesús!  ¡No  diga  eso!  ¡Calle!  Calle! 

ENRIQUE 

¿Por  qué?  Cariño...  sí,  señora...  simpatía,  que 
ha  ido  creciendo,  creciendo  siempre...  Es  usted 
una  mujer  á  la  medida  de  mi  corazón:  buena,  leal, 
inteligeate,  alegre...  ¡si,  lo  era  usted  cuando  la 
conocí!...  Ahora  está  usted  triste,  pero  no  lo  es 
usted;  está  usted  triste  porque  está  usted  en- 
ferma... 

SOR  GRACIA 

Sin  saber  demasiado  lo  que  dice, 

¿Enferma?...  ¿Servidora?... 

ENRIQUE 

Con  intensidad. 

Le  ha  envenenado  a  usted  este  aire  irrespira- 
ble, Todas  las  lágrimas  que  ha  visto  qsted  llorar 
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las  tiene  usted  sobre  el  corazón...  todos  los  alari- 
dos, todas  las  blasfemias  de  esta  escoria  del 
mundo,  se  le  han  clavado  á  usted  en  la  carne  y 
en  el  pensamiento...  necesita  usted  cielo  limpio, 
aire  libre,  horizonte  con  lumbre  de  esperanza... 

SOR  GRACIA 

Con  energía. 

¡No!  iNo!  ¡No! 

ENRIQUE 

Con  energía. 

¡Sí,  señora!  Y  eso  es  lo  que  le  ofrezco  á  usted 
al  ofrecerle  mi  cariño,  mi  amor... 

SOR  GRACIA 

¡jesús! 

ENRIQUE 

Sí,  mi  amor;  ¿por  qué  no  decir  las  cosas  por 
su  nombre? 

SOR  GRACIA 

Con  energía  amarga, 

¡Amor!  ¿Se  atreve  usted  á  hablar  de  amor  aquí, 
donde  viene  á  parar  ya  ve  usted  cómo? 
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ENRIQUE 

Lo  que  viene  á  parar  aquí  no  es  el  amor  ¡Es  la 
lepra,  es  la  gangrena  de  la  humanidad!  El  amor 
es  salud,  el  verdadero  amor  es  salud,  el  verdade- 
ro amor  de  hombre  y  mujer... 

SOR  GRACIA 

¡Basta!  ¡Basta  ya! 

Da  media  vuelta,  decidida  á  marcharse, 
ENRIQUE 

Deteniéndola  con  apasionado  gesto  de  imploración* 

¡No  se  vaya  usted!  ¡Oigame  usted,  que  no  le 
digo  nada  que  la  ofenda!  El  verdadero  amor  es 
paz,  es  equilibrio,  es  serenidad  y  seguridad...,  es 
trabajo  también,  ¡ya  lo  creo!;  pero  compartido; 
es  preocupación  muchas  horas,  pero  llevada  á 
medias;  es  cansancio  y  fatiga  muchos  días,  pero 
con  el  consuelo  de  poder  apoyar  la  cabeza,  ren- 
dida, sobre  el  corazón  fiel  que  duerme  á  nuestro 

lado!  Ella  hace  un  gesto  para  hablar,  pero  él  continúa  con 

apasionamiento,  ¡Salga  usted  de  esta  cárcel,  donde 
ha  olvidado  usted  la  risa;  deje  usted  ese  hábito, 
negro  como  la  muerte,  esas  tocas  blancas  como 
el  sudario.  En  voz  muy  baja,  y  hágame  usted  la  hon- 
ra de  confiarme  su  felicidad... 

SOR  GRACIA 

Con  firmeza, 

¡Soy  feliz,  Dios  lo  sabe! 
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ENRIQUE 

Humilde,  pero  firmemente. 

Conmigo  lo  será  usted  también  Con  emoción,  y 
además...  con  usted...  ¡lo  seré  yo  tan  absoluta- 
mente! ¡Perdone  usted  el  egoísmo  de  un  hombre 
que  no  acostumbra  á  ser  egoísta!...  No  la  ofrezco 
á  usted  fiestas,  ni  galas,  ni  siquiera  placeres  de 
los  que  deslumbran...  Soy  tan  creyente  como  us- 
ted: llevo  una  vida  austera...  no  soy  rico...  soy 
médico,  lo  cual  quiere  decir  que  también,  siendo 
usted  mi  mujer,  verá  usted  muy  de  cerca  las  lla- 
gas de  la  humanidad!  ¡No  tema  usted  que  vivien- 
do á  mi  lado  le  falte  ocasión  de  hacer  bien!  Es- 
toy enteramente  consagrado  á  mi  oficio,  y  aun- 
que no  creo  mucho  en  la  ciencia,  sí  creo  firme- 
mente en  el  bien  que  amparado  por  ella  puedo 
hacer  á  mi  prójimo.  ¿Quiere  usted  ayudarme, 
usted  que  tanto  sabe  de  caridad?  ¿Quiere  usted 
que  pongamos  un  poco  de  ilusión  en  la  tarea? 
Soy  libre...  usted  también... 

SOR  GRACIA 

Con  apasionada  protesta. 

¡Yo!...  ¿Libre  yo?...  ¡Pero  usted  sabe  lo  que 
dice! 

ENRIQUE 

Con  un  poco  de  angustia, 
¡No  es  usted  la  primera  que  ha  trocado  la  ás- 
pera vocación  ilusionada  de  la  primera  juventud 
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por  un  camino...  más  humano  y  más  fácil...  suavi- 
zado con  un  poco  de  amor... 

SOR  GRACIA 

Con  exaltación. 

¡Yo  he  elegido  mi  amor  de  una  vez  para  siem- 
pre! ¡A  él  me  atengo!  ¡Ese  quiero  y  con  él  mo- 
riré! 

ENRIQUE 
Con  súplica  ardorosa  y  concentrada. 

¡Sor  Gracia! 

SOR  GRACIA 

Angustiándose  y  exaltándose. 

¡Sí...  es  verdad...  estoy  triste...  mucho  más  tris- 
te de  lo  que  usted  puede  pensar...  estoy  fatiga- 
da... acaso  enferma...  acaso  envenenada,  como 
usted  dice,  Con  majestad,  pero  temblando.  pero  Dios, 
que  es  mi  amor,  está  conmigo!  ¡Aunque  yo 
no  le  vea,  está  conmigo!  Con  voluntaria  y  apa- 
sionada esperanza.  ¡No  puede  abandonarme...  no 
me  abandonará  si  yo  no  quiero!  Con  serenidad.  Es 
verdad.  Ahora  me  pone  un  poco  de  hiél  en  el 
pan;  pero  en  cambio  me  ha  dado,  sin  merecerlo 
yo,  tanta  alegría  en  otro  tiempo!  Con  voluntaria  ilu- 
sión. ¡Y  volverá  á  dármela!  Con  apasionamiento  dolo- 
roso. ¡Quiero  creer  que  volverá!  Con  firmeza.  ¡Y 
aunque  no  vuelva!  ¡Yo  me  di  para  siempre! 
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ENRIQUE 

¡Sor  Gracial 

SOR  GRACIA 

Afirmando  con  apasionamiento . 

¡Para  siempre!  ¡Nadie  tiene  derecho  á  querer- 
me apartar  de  mi  camino!  Con  apasionamiento  casi 

agresivo,  ¡Mi  amor  es  mío!  ¡Mi  tristeza  es  mía!  ¡Mi 

Dios  es  mío!  A  un  gesto  de  él,  que  intenta  interrumpirla, 

¡No,  no  dig-a  nada...  no  se  acerque. .  no  vuelva  á 
hablarme  de  esto  nunca,  nunca...  ni  á  pensar  nun- 
ca en  ello! 

ENRIQUE 

Sin  acercarse, 

¿Es  esa...  la  última  palabra  de  usted? 

SOR  GRACIA 

Con  firmeza  un  poco  alterada,  por  la  violencia  que 
á  sí  misma  se  hace. 

Sí,  señor...  la  última  y  la  única...  Buenos  días. 

Da  un  paso 

ENRIQUE 

Cortándole  el  paso. 

Al  menos...  permítame  usted  que  le  aconseje... 
como  médico...  realmente  creo  que  no  está  usted 
bien...  que  está  usted  demasiado  fatigada... 
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SOR  GRACIA 

Gravemente, 

No  se  preocupe.  De  mi  salud  ya  cuidarán  los 
superiores.  Si  algo  necesito  ya  me  lo  mandarán. 
¡Buenos  días! 

ENRIQUE 

Inclinándose. 

Buenos  días. 

Sale  sin  volver  la  cabeza.  Sor  Gracia  va  á  salir  por 
la  izquierda,  para  lo  cual  tiene  que  atravesar  todo 
el  patio.  Anda  muy  despacio,  porque  está  rendida 
por  la  emoción  y  la  fatiga,  apoyándose  en  todo  lo 
que  encuentra  al  paso:  la  pila,  los  árboles,  los  pos- 
tes, una  silla.  Cuando  está  á  mitad  de  camino  se 
oye  á  Candelas,  que  canta  dentro  con  desgarro  cá- 
lido y  sensual, 

CANDELAS 

Dentro,  cantando. 

Yo  le  pregunté  á  un  Debé 
que  de  qué  mal  moriría, 
y  el  Debé  me  respondió: 
¡del  amor  que  te  teníal 

Sor  Gracia  se  detiene.  Mientras  dura  la  copla  pasa 
por  ella  una  angustiosa  tentación  de  amor  y  sen- 
sualidad. Aprieta  las  manos,  cruzándolas;  se  m- 

lo 
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quieta,  tiembla  un  poco,  se  pasa  la  lengua  por  los 
labios,  que  se  le  quedan  secos;  luego  deja  caer  los 
brazos  y  cierra  vm  momento  los  ojos;  pero  reha- 
ciéndose violentamente  saca  el  Cristo  que  lleva  en 
la  manga,  y  después  de  mirarle  un  segundo,  estre- 
chándole contra  su  corazón,  dice  en  voz  baja  y 
apasionada: 

SOR  GRACIA 
¡Jesüs  mío!...  ¡Amor  mío!  ¡No  me  desampares! 

Se  dirige  hacia  la  salida  y  encuentra  á  la  superiora,  que 
sale  de  la  sala  de  "Lactancia".  ¡Sor  Cristina!... 

SOR  CRISTINA 
¿Qué  quiere?  Al  mirarla  se  sorprende  de  su  agitación, 

¿Qué  le  pasa?  ¿Está  temblando?...  ¿Tiene  fiebre? 

SOR  GRACIA 

Esforzandose  por  serenarse. 

No...  es  que  quería...  pedirle  una  cosa.  Haga 
la  caridad  de  escribir  hoy  mismo  á  los  superio- 
res parafque  me  trasladen. 

SOR  CRISTINA 

Con  asombro, 

Pero... 
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SOR  GRACIA 

Con  serenidad  apasionada. 

Quiero  salir  de  aquí  inmediatamente...  sin  que 
nadie  lo  sepa...  sin  que  nadie  se  entere  adonde 
voy...  ¡Se  lo  pido  por  el  amor  de  Dios!...  Es  caso 
de  conciencia... 

Mientras  dice  la  última  frase  cae  rápidamente  el 


TELÓN 


REPARTO  DEL  ACTO  TERCERO 


PERSONAJES  ACTORES 

Sor  Gracia   Catalina  Bárcena. 

Sor  Dionisia   Ana  Quijada. 

Engracia   María  Bocaider. 

La  Tonta    Pilar  Pérez. 

Paquita   .  Josefina  ínfíesta. 

Lorenza   Natividad  Ríos. 

El  Morenito  ,  .  . .  .  Josefina  Morer. 

Felipe  ,   Manuel  Collado 

Juan  de  Dios   Jesús  Tordesilias. 

Vicente   Fernando  Aguirre. 

PoLiCARPO  ,   Manuel  Caba. 

Un  CHICO. ...   t     . . ,  Vicente  Huarte. 


ACTO  TERCERO 


Cocina  del  Hospicio,  grande,  blanqueada,  separada  en 
dos  partes  por  una  barandilla  de  madera.  En  la  parte  que 
corresponde  al  fondo,  que  es  un  poco  más  alta  que  la  del 
primer  término,  y  está  separada  de  ella,  además  de  por  la 
barandilla,  por  uno  ó  dos  escalones,  está  el  gran  fogón  de 
hierro  con  los  grandes  depósitos  de  agua  incrustados  en  él 
y  con  espitas  de  grifo  para  poder  sacar  el  agua  sin  mover 
las  vasijas.  En  el  suelo,  cerca  del  fogón,  tres  ó  cuatro  gran- 
des marmitas  de  metal  con  dos  asas.  La  parte  que  corres- 
ponde al  proscenio  está  arreglada  para  comedor,  con  mesas 
y  bancos  que  son  sencillamente  tablones  de  pino,  como  los 
de  las  tabernas;  hay  dos  de  estas  mesas,  una  á  cada  lado  de 
la  cocina.  En  la  pared  de  la  derecha  hay  un  gran  portón, 
que  estará  abierto  durante  todo  el  acto,  por  el  cual  se  ve 
parte  de  un  patio  grande.  En  la  pared  de  la  izquierda  hay 
otras  dos  puertas  pequeñas  que  se  supone  que  comunican 
con  otros  dos  comedores,  el  de  las  chicas  y  el  de  los  chicos 
medianos  y  pequeños;  los  mayores  son  los  que  comen  en  la 
cocina.  Hay  en  la  pared  del  fondo  ventanas  muy  altas,  por 
las  cuales  se  pueden  ver  algunas  copas  de  árboles  y  el  cie- 
lo. Debajo  de  las  ventanas  una  repisa  con  una  hornacina  y 
en  ella  una  imagen  de  la  Virgen  con  el  Niño;  dos  floreros 
con  flores  de  trapo  adornan  la  repisa. 

Al  levantarse  el  telón  está  sola  en  escena  sor  Dionisia, 
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hermana  de  la  Caridad,  de  treinta  y  cinco  años;  es  mujer 
del  campo,  ignorante  y  de  pocas  palabras,  pero  con  gran 
sentido  de  la  realidad,  gran  resistencia  física  para  el  trabajo 
y  bondad  firme  y  eficaz.  Está  junto  al  fogón,  terminando  de 
poner  en  fila  las  cuatro  marmitas  que  hay  en  el  suelo.  Entran 
Engracia  y  Lorenza,  trayendo  un  cajón  de  madera  blanca, 
con  asas  de  cuerda,  lleno  de  sopa  de  pan  cortada.  Lorenza  y 
Engracia  son  asiladas;  visten  muy  pobremente,  con  faldas  de 
percal  ó  de  franela  de  algodón  y  alpargatas;  encima  del  tra- 
je traen  delantales  de  tela  de  algodón  á  rayas,  de  los  de 
cuerpo  y  mangas,  sujetos  al  talle  con  cinturón  de  la  misma 
tela,  y  á  la  cabeza  pañuelo  de  algodón,  que  se  quitan  al  en- 
trar en  la  cocina  después  de  haber  dejado  el  cajón  en  el 
suelo,  y  se  anudan  al  cuello.  Engracia  es  muy  bonita,  fina  de 
facciones  y  de  movimientos.  Lorenza  tiene  tipo  completa- 
mente aldeano,  y  es  fea. 


ENGRACIA 

Entrando, 

Aquí  está  la  sopa. 

Dejan  el  cajón  un  segundo  en  el  suelo  para  descan- 
sar y  quitarse  los  pañuelos,  y  luego  le  vuelven  á 
coger  y  le  llevan  junto  á  las  marmitas. 


SOR  DIONISIA 
Poca  habéis  cortado. 

LORENZA 


Mirando  al  cajón. 


Un  poco  hosca. 


No  había  más  pan. 

Sor  Dionisia  no  responde,  Lorenza  y  Engracia  co- 
gen el  pan  del  cajón  con  dos  platos  de  estaño  y  U 
van  repartiendo  entre  las  cuatro  marmitas. 
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SOR  DIONISIA 

Con  naturalidad. 

Echad  un  poco  más  en  ésa,  que  es  la  de  los 
pequeños. 

LORENZA 

Sí,  señora. 

Echa  otro  plato  lleno  de  pan  cortado  en  una  de  las 
marmitas, 

ENGRACIA 

Mirando  al  fogón,  después  de  haber  terminado  de 
repartir  las  sopas, 

¿Está  el  agua  caliente? 

LORENZA 

Acercándose  al  fogón , 

Todavía  no  hierve. 

SOR  DIONISIA 
Hay  tiempo,  no  son  más  que  las  cinco. 

ENGRACIA 
Voy  á  buscar  los  platos. 

Sale  por  ana  de  las  puertas  de  la  izquierda. 
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SOR  DIONISIA 

A  Lorenza, 

Trae  el  cazo,  echaremos  la  grasa. 

Lorenza  saca  de  un  arca  ó  cesto  que  habrá  en  un 
rincón  de  la  cocina  un  gran  cazo  de  hierro  esmal- 
tado y  una  paleta,  y  se  acerca  al  fogón;  entre  ella 
y  Sor  Dionisia  cogen  una  marmita  más  pequeña 
de  dos  asas  que  se  supone  está  llena  de  grasa  ca- 
liente. 


SOR  DIONISIA 
Cuidado  no  te  quemes. 

Se  acercan  con  la  marmita  pequeña  á  las  marmitas 
grandes.  Lorenza  mete  el  cazo  en  la  marmita  pe- 
queña y  echa  un  poco  de  grasa  en  una  de  las  gran- 
des, Al  hacerlo  se  vuelve  con  sorpresa  á  Sor  Dio- 
nisia, 

LORENZA 

Con  asombro, 

¡Sor  Dionisia! 

SOR  DIONISIA 

Que  sabe  lo  que  le  va  á  decir,  con  un  desabrimiento 
que  no  siente, 

¿Qué  sucede? 


LORENZA 


¡Que  se  le  ha  olvidado  á  usted  el  pimentón! 
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SOR  DIONISIA 

Secamente, 

No  se  me  ha  olvidado. 

LORENZA 

Con  inocencia. 

Sí,  señora...  mire  usted  cómo  no  tiñe  la  grasa... 

SOR  DIONISIA 

Como  queriendo  acabar. 

No  se  me  ha  olvidado.  Es  que  no  le  hay. 

LORENZA 

Dejando  la  marmita  en  el  suelo  y  quedándose  con  el 
cazo  en  la  mano,  llena  de  susto, 

¿Que  no  hay  pimentón? 

SOR  DIONISIA 

Con  malhumor  que  disimula  la  pena, 

¡No,  hija,  no  le  hay!  Esta  mañana  hemos  echa- 
do el  último. 

LORENZA 

Con  filosofía  desesperada. 

Pues  entonces  no  gaste  usted  el  tiempo  en  ha- 
cer la  sopa,  porque  no  la  comen. 
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SOR  DIONISIA 

¡Qué  van  á  hacer  más  que  comerla,  si  no  hay 
otra  cosa! 

LORENZA 

Lo  que  es  los  grandes  sé  yo  que  no  la  comen... 
¡se  meten  en  la  cama  muertos  de  hambre,  pero 
sin  pimentón  no  la  comen! 

SOR  DIONISIA 

Anda,  anda,  que  se  enfría  la  grasa,  y  si  no  se 
rehoga  el  pan  en  caliente,  luego  está  la  sopa  que 
parece  engrudo. 

Sigue  repartiendo  la  grasa  en  las  marmitas,  Lorenza 
echa  la  grasa,  y  sor  Dionisia,  con  la  paleta,  re- 
vuelve en  la  marmita,  rehogando  la  sopa, 

LORENZA 

Entrando  con  una  pila  de  platos  de  metal,  que  deja 
sobre  la  mesa. 

Los  platos. 

Vuelve  á  salir, 

SOR  DIONISIA 

Tapa  las  marmitas. 

Ella  lleva  á  un  rincón  la  de  la  grasa. 
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LORENZA 

Tapando  las  marmitas. 

Si  tiene  usted  que  hacer,  se  puede  usted  mar- 
char, que  nosotras  cuidaremos  del  agua. 

Ha  vuelto  á  entrar  Engracia,  que  trae  en  un  cesto 
pequeño  unos  cuantos  vasos  de  hojadelata  y  otras 
tantas  cucharas  de  palo, 

SOR  DiONISIA 

Aunque  hierva,  no  la  vayáis  á  echar  sin  avisar- 
me, no  os  abraséis  las  manos.  Voy  al  horno  á  ver 
si  han  terminado  aquéllas  de  amasar. 

Sale  por  el  portón  que  da  al  patio. 
ENGRACIA 

Que  ha  estado  colocando  los  platos  sobre  las  mesas 
y  un  vaso  y  una  cuchara  junto  á  cada  plato,  dice 
con  burla  amarga. 

Ya  está  la  mesa  puesta,  con  vajilla  de  plata. 

LORENZA 

Bajando  de  la  cocina  alta  y  acercándose  á  ella. 

Pues  lo  que  es  el  banquete  va  á  ser  que  ni  en 
palacio.  Sopa,  por  variar,  y...  ya  has  oído...  ¡sin 
pimentón! 
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ENGRACIA 

Con  desgana. 

No  sé  cómo  me  da  más  asco,  si  con  él  ó 
sin  él... 

LORENZA 

Con  filosofía  de  buen  humor. 

¡Mujer!  Con  pimentón  siquiera  mojas  en  el 
caldo  el  tarugo  de  pan,  y  como  se  pone  colorao, 
te  haces  la  ilusión  de  que  es  longaniza. 

ENGRACIA 

¡No  eres  tú  nadie!  ¡Longaniza! 

LORENZA 

Con  entusiasmo. 

¡Chica,  lo  que  me  gusta!  Con  ilusión.  Mira  tú 
que  si  San  Cayetano  bendito  hiciera  un  milagro 
y  al  meter  luego  el  cazo  en  la  olla  saliera,  en  vez 
del  pan  mojado  en  agua,  un  cocido  con  carne  y 
chorizo,  ó  un  potaje  con  bacalao,  ó  unas  judías 
con  tocino,  ó  lentejas...  ¡Madre,  no  me  quiero 
acordar  de  que  hay  lentejas  en  el  mundo! 

ENGRACIA 

Que  se  ha  sentado  en  el  banco  y  apoyado  los  dos 
codos  sobre  la  mesa,  mira  con  obstinación  un  car- 
toncito  que  ha  sacado  de  la  faltriquera. 

¡Tantas  cosas  hay  en  el  mundo  de  las  que  no  se 
quiere  una  acordar! 
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LORENZA 

Observando  su  abstracción, 

¿Qué  estás  mirando? 

ENGRACIA 

Nada...  Un  retrato  de  una  caja  de  fósforos. 
LORENZA 

A  ver.  Engracia  se  levanta  y  Lorenza  coge  el  retrato  y 

lee.  'Juanita  la  Serrana".  ¡Chica,  qué  guapa  es! 
Será  cómica... 

ENGRACIA 

Es  cupletista... 

LORENZA 

¿Cupletista?  ¿De  esas?... 

Abriendo  mucho  los  ojos 
ENGRACIA 

Sí;  de  esas  que  cantan  y  bailan...  y  tienen  au- 
tomóvil y  vestidos  de  seda. 

LORENZA 

¡Qué  bien  peinada  val  No  sé  á  quién  se  pa- 
rece... 
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ENGRACIA 

¡A  mí! 

Con  resolución. 

LORENZA 

Con  asombro  escandalizado, 

¡A  ti!  Mirándola  con  atención.  Pues  es  verdad...  Si 
llevaras  el  moño  tan  alto  como  ella...  Mirando  al- 
ternativamente á  Engracia  y  ala  fotografía  para  comparar- 
las, y  las  faldas  tan  cortas...  Se  ríe,  con  absoluta  bue- 
na fe.  ¡Ja,  ja,  ja! 

ENGRACIA 

¿De  qué  te  ríes? 

LORENZA 

De  las  lentejas  que  ibas  á  comer  si  fueras  cu- 
pletista y  te  retrataran  en  las  cajas  de  fósforos. 
iJa,  ja,  ja! 

ENGRACIA 
Calla...  que  vienen. 


Es  la  Tonta. 


LORENZA 

Mirando  hacia  el  portón. 


SOR  GRACIA  {Sra.  Barcena) 


Tot.  Walkcn. 
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ENGRACIA 

Trae. 

Le  coge  la  fotografía  y  la  guarda  en  la  faltriquera. 
Entra  la  Tonta,  Es  una  mujer  de  edad  indefinible; 
parece  niña  porque  trae,  como  las  demás,  delantal 
de  inclusera  y  pañuelo  de  algodón  á  la  cabeza,  más 
una  pelerina  de  estambre  café;  pero  tiene  cara  de 
vieja  y  pelo  gris  y  cerdoso,  peinado  también,  como 
sus  compañeras,  en  moño  bajo  de  adolescente.  Trae 
en  la  mano  un  envoltorio  de  papel  grasicnto,  del 
cual  saca  al  entrar  una  pata  de  pollo,  que  devora 
con  aire  satisfecho, 

LA  TONTA 

Entrando  y  ofreciendo  la  pata  de  pollo  que  come. 

Chicas,  ¿queréis  gallina? 

LORENZA 

Con  asombro  ilusionado, 

¡Gallina! 

LA  TONTA 

Afirmando  con  orgullo^ 
¡Gallina!  Poniéndosela  á  Lorenza  cerca  de  la  nariz, 

¿Huele  bien?  Retirándola.  ¡Límpiate,  que  estás  de 

huevo!  Arrepintiéndose  inmediatamente,  con  generosidad, 
¡Toma,  toma,  ansiosa!  Le  entrega  la  pata  de  gallina. 
No  te  la  comas  toda...  dale  á  ésa,  Por  Engracia,  que 
tiene  cara  de  hambre! 

ir 
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LORENZA 

A  Engracia. 

¿Quieres? 

ENGRACIA 

Con  asco. 

No,  gracias. 

LA  TONTA 

Con  asombro. 

¿No  te  gusta?  ¿Quieres  chuleta?  Saca  del  envol- 
torio un  hueso  de  chuleta  con  un  poco  de  carne.  ¿Quieres 

merluza? 

Saca  media  raja  de  merluza  del  envoltorio, 

ENGRACIA 
No,  no...  Con  repugnancia.  ¡Quita! 

LA  TONTA 

Mirándola  con  asombro. 

¿Que  no?  ¿Quieres  un  dulce? 

Saca  un  dulce  de  su  papel. 


Sí;  eso  sí.. 


ENGRACIA 

Con  un  poco  de  ansia. 
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LA  TONTA 

Dándole  un  dulce. 

Tómale.  Con  ponderación  admirativa,  ¡Es  de  yema 

de  cocol... 

ENGRACIA 

Va  á  comer  el  dulce  con  ilusión,  pero  al  acercársele 
á  la  boca  le  aparta  con  repugnancia , 

No  puedo...  me  da  asco... 

LORENZA 

Con  asombro  é  incredulidad 

¿También  el  dulce? 

ENGRACIA 

Exaltándose  poco  á  poco 

También...  todo...  todo...  ¡Tengo  hambre...  es 
decir,  antes  tenía  hambre...  como  las  demás;  pero 
ya  no  la  tengo!  ¡Hace  dos  días  que  no  puedo 
atravesar  la  sopa...  y  ahora,  al  ver  todo  eso. 

Señalando  el  papel  con  la  comida,  parece  que  me 
arrancan  el  corazón...  Con  ansia,  sí,  quisiera  co- 
mer... Con  desaliento,  pero  una  cosa  que  no  fuera 
comida...  una  cosa  muy  agria  y  muy  dulce...  y  he- 
lada... no,  mejor  caliente...  no  sé...  café  con  mu- 
cho azúcar  ó  ensalada  con  mucho  vinagre...  O 
mejor  no  comer  y  dormirse...  ¡Madre!,  lo  que  me 
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gustaría  á  mí  meterme  ahora  en  la  cama  y  no  te- 
nerme que  levantar  nunca!  Con  cansancio  infinito, 
¡Tengo  un  sueño! 

Bosteza  dolorosamente, 

LORENZA 
Con  solicitud  cariñosa,  pero  rada. 

¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  el  que  no  come  se 
muere,  y  eso  es  lo  que  te  va  á  pasar  á  ti,  por  se- 
ñorita. ¡Y  te  advierto  que  como  vuelvas  á  tirar  la 
sopa  debajo  del  banco,  hoy  mismo  se  lo  digo  á 
sor  Dionisia  para  que  te  hagan  comer  á  la  fuerza. 

Engracia,  sin  responder,  se  echa  á  llorar.  ¡No  Uores! 

ENGRACIA 

Apartándose,  con  malhumor 

¡Déjame! 

LORENZA 

Muy  apurada' 

¿Dónde  vas? 

ENGRACIA 

Con  enfado 

¡Que  me  dejes,  te  digo! 

Se  va  al  extremo  de  la  mesa  y,  sentándose  en  el  ban- 
co, se  echa  de  bruces,  escondiendo  la  cara  entre 
los  brazos,  y  llora  silenciosamente. 
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LORENZA 

A  la  Tonta,  con  pena 

¡Ya  le  entró  la  basca!  Unos  días  se  emperra 
en  que  por  fuerza  es  hija  de  algún  marqués,  por- 
que tiene  las  manos  blancas  y  los  pies  no  sé 
cómo;  otros  le  da  porque  quiere  meterse  á  cu- 
pletista... Anoche  saltó  de  la  cama  dormida  y  es- 
tuvo dando  vueltas  por  el  dormitorio  con  los  ojos 
cerrados,  y  á  poco  se  tira  por  una  ventana.  Se  va 
á  volver  loca. 

LA  TONTA 

Trae  el  dulce,  no  se  caiga.  Recoge  el  dulce  que  ha 
tirado  sobre  la  mesa  Engracia,  Está  escarchado.  Le 
mira  con  amor.  ¿Te  gusta,  tonta?  Pues  límpiate,  que 
no  es  para  ti,  que  es  para  el  Morenito.  Le  guarda 
y  saca  otro  del  papel.  Este  es  más  rico,  que  tiene  li- 
cor dentro. 

Le  contempla  sin  atreverse  á  comerle,  de  exquisito 
que  le  parece. 

LORENZA 

Pero  ¿de  dónde  has  sacado  todo  eso? 

LA  TONTA 

Confidencialmente,  después  de  guardar  el  dulce  y 
envolver  muy  bien  el  paquete, 

¡No  se  lo  digas  á  la  superiora!  He  salido  á  la 
calle  á  llevar  una  carta  al  novio  de  la  chica  del 
administrador...  que  es  de  Madrid  y  está  en  la 
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fonda  nueva...  y  me  lo  ha  regalado  el  cocinero, 
que  dice  que  han  servido  una  comilona  en  la  Di- 
putación... ¡Chica,  lo  que  tragan  los  diputaos! 
Arroz,  pollo,  chuletas,  merluza,  jamón  en  dulce, 
queso...  ¡Todo  porque  ha  venido  un  señorón  que 
dicen  que  es  ministro,  y  que  le  han  nombrao  hijo 
de...  no  sé  quién,  y  esta  mañana,  pa  celebrarlo, 
le  han  hecho  el  entierro  en  vida... 

LORENZA 

Muy  asombrada. 

¿El  entierro  en  vida? 

LA  TONTA 

A  ver;  le  han  metido  en  la  carroza  del  Ayun- 
tamiento y  le  han  llevao  en  procesión  por  las  ca- 
lles y  han  puesto  en  la  pared  una  lápida  con  su 
nombre  en  letras  dorás,  igualito  que  las  del  ce- 
menterio, y  le  han  colgao  coronas  y  ha  ido  to  el 
mundo  de  ropa  negra  y  bimba,  los  diputaos,  los 
del  Ayuntamiento,  los  del  Instituto,.,  y  el  gober- 
nador... y  el  señor  obispo!...  y  luego,  se  conoce 
que  pa  que  se  le  pase  el  susto,  le  han  dao  el  ban- 
quete, y  luego  una  corrida  de  toros  sólo  pa  él, 
que  ahora  están  en  la  plaza...  oye,  y  que  torea 
Juan  de  Dios  el  de  aquí... 

ENGRACIA 

Levantándose  y  acercándose  á  ellas  rápidamente* 

¿Juan  de  Dios? 
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LA  TONTA 

Sacando  de  la  faltriquera  un  programa  de  toros  arru- 
gadísimo. 

Míralo,  ahí  lo  dice. 

Engracia  g  Lorenza  cogen  el  programa  y  leen  con 
interés. 


ENGRACIA 

Plaza  de... 

LORENZA 

Gran  corrida...  en  honor  del  excelentísimo  se- 
ñor... 

ENGRACIA 
Se  lidiarán  seis  magníficos  toros... 

LORENZA 

Matadores... 

LA  TONTA 

Muy  satisfecha, 

¡Ahí! 

ENGRACIA 

Sobresaliente: Juan  de  Dios  García,  alias  el  Chr 
QO  de  las  Monjas- 
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LORENZA 

¿El  Chico  de  las  Monjas  le  han  puesto? 

Con  asombro, 

LA  TONTA 

¡Lo  ha  mandado  poner  él;  dice  que  pa  que 
vean  que  no  le  da  vergüenza  de  ser  inclusero! 

ENGRACIA 

Con  envidia. 

¡Dichoso  él  que  puede  refregarles  el  nombre 
por  la  cara  á  todos  los  que  se  hayan  dado  el  gus- 
to de  insultarle  llamándoselo.  ¡Inclusero!  Puede 
que  esté  su  padre  esta  tarde  en  la  plaza  viéndole 
matar...  y  que  sea  de  los  de  la  bimba...  y  la  co- 
milona... y  la  ropa  negra...  ¡Inclusero!...  Engracia 
la  Inclusera  me  tengo  que  llamar  yo  también,  si 
algún  día  llego  á  ser  lo  que  quiero...  y  alguno  de 
los  de  la  bimba  me  tiene  que  pagar,  pero  muy 
cara,  la  vergüenza  del  mote!  ¡Inclusera...  inclu- 
sera! 

Dice  todo  esto  mordiendo  las  palabras.  Se  oye  ruido 
de  disputa  en  el  patio:  la  voz  atiplada  de  un  hom- 
bre medio  borracho,  la  voz  indignada  de  un  mu- 
chacho, el  llanto  desesperado  de  un  niño;  suena 
una  bofetada, 

EL  MORENITO 

l^hrcindo, 

¡Ay,  ay,  ay! 
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VICENTE 

Con  indignación, 

¿Usted  qué  tiene  que  pegar  á  una  criatura? 
POLICARPO 

Le  pegfo  porque  me  da  la  realísima  gana;  ¿es- 
tamos? ¡Toma,  para  que  aprendas  á  reírte  de  mí! 

Suena  la  bofetada. 

EL  MORENITO 

¡Ay,  ay,  ay! 

ENGRACIA 

¿Qué  pasa? 

Se  precipitan  las  tres  á  la  puerta. 
LORENZA 

¡Es  el  maestro  sastre  que  está  pegando  á  un 
chico! 

Aparecen  forcejeando  en  el  fondo  del  patio  Policar- 
po  el  Jorobeta,  hombre  desmedrado  y  degenerado, 
con  cara  de  borracho  y  ademanes  de  mico;  Vicen- 
te, hospiciano  de  diez  y  seis  años,  y  el  Morenito, 
chiquillo  de  doce,  pero  que  representa  muchos  me- 
nos, paliducho  y  raquítico, 

LA  TONTA 

¡Ay,  si  es  el  Morenito!  Con  desconsuelo.  ¡Moreni- 
to, Morenito,  ven  aquí! 
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VICENTE 

Con  ira. 

¡Y  yo  á  usted  le  abro  la  cabeza,  porque  se  me 
antojal 

POLICARPO 

¡Tú  á  mil  ¡Je,  je,  je! 

VICENTE 

Yo  á  usted...  Suelte  usted  á  ese  chico...  ¡que 
le  suelte  usted! 

Forcejean, 

EL  MORENITO 

¡Ay,  ay,  ay! 

VICENTE 

¡Que  le  suelte  usted,  digo! 

De  un  empujón  violento,  Vicente  envía  rodando  á 
PoUcarpo,  que  viene  á  caer  en  la  misma  puerta  de 
la  cocina.  El  Morenito  se  escapa  y  viene  á  refu- 
giarse entre  las  faldas  de  la  Tonta,  que  le  acoge 
con  amor,  y  le  tapa  la  boca  con  el  dulce  para  que 
deje  de  llorar. 

POLICARPO 

Levantándose  con  trabajo  y  hablando  como  si  escu- 
piese. 

¡Canalla!  ¡Inclusero! 
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VICENTE 

¡Vuelva  usted  por  otra!  ¡Con  un  pobre  chiqui- 
llo se  atreverá  usted,  que  con  un  hombre  no! 

POLICARPO 

Con  él  y  contigo  y  con  todos  los  que  estáis 
aquí,  hijos  de  mala  madre  y  peor  padre... 

VICENTE 

Con  ira, 

¡Vuelva  usted  á  decir  eso! 

POLICARPO 

Con  mala  sangre, 

¡Cuando  me  dé  la  gana! 

VICENTE 

Vuelva  usted  á  decir  eso,  y  le  ahogo. 

POLICARPO 

¡Je,  je,  je!...  ¿te  pica?  Pues  hijo,  es  la  verdad... 
¡Hijos  de!... 


VICENTE 

Arrojándose  sobre  él  y  cogiéndole  del  cuello. 


172 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


ENGRACIA 

Con  ira, 

¡Ahógale,  Vicente,  ahógale! 

Lorenza  y  la  Tonta  se  precipitan  á  separarlos. 

LORENZA 

¡Vicente,  Vicente! 

LA  TONTA 

¡Socorro,  socorro! 

ENGRACIA 

Delirante. 

¡Ahógale! 

LORENZA 

¡Calla  tu! 

El  Morenito  come  su  dulce  y  mira  tranquilamente, 
como  si  no  le  importase  nada,  pero  solloza  de 
cuando  en  cuando,  sin  dejar  de  comer.  Entra  sor 
Gracia:  tiene  en  este  acto  setenta  años;  es  una  vie- 
jecita  viva  y  risueña,  aunque  anda  apoyándose  en 
un  bastón  y  tiene  reuma  y  gasta  lentes.  Habla  con 
gracejo  generalmente,  pero  en  ocasiones  se  enfada 
y  en  otras  se  exalta. 

SOR  GRACIA 

Entrando. 

¿Qué  pasa  aquí? 
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LORENZA 

¡Sor  Gracia! 

SOR  GRACIA 

¿Qué  gritos  son  éstos?  Viendo  á  los  que  están  en- 
zarzados, con  autoridad.  ¡PoHcarpo!  ¡Vicente!  Los  dos 
se  separan.  Apartaos  VOSOtras.  Lorenza,  Engracia  y  la 
Tonta  se  quedan  á  un  lado  con  la  cabeza  baja.  ¿Qué  eS 

ello? 

EL  MORENITO 

Al  sentirse  definitamente  protegido  por  la  monja  rom- 
pe á  llorar  de  nuevo. 

¡Ay,  ay,  ay!  ¡Me  ha  pegao!  ¡Me  ha  pegao! 

Policarpo  y  Vicente,  ante  la  interrogación  de  la  mon- 
ja, que  les  mira  fijamente,  hablan  los  dos  á  un 
tiempo,  con  ira  los  dos. 

VICENTE 

¡Este  cobarde,  que  estaba  dando  de  bofetadas 
á  esa  criatura!... 

POLICARPO 

¡Este  granuja,  que  me  ha  querido  ahogar! 


EL  MORENITO 

¡Ay,  ay,  ayl 
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SOR  GRACIA 
Con  un  poco  de  impaciencia  porque  no  los  entiende* 

¡Calla  tú!  Al  Morenito*  Dando  en  el  suelo  con  el  bas- 
tón, ¡Silencio!  Todos  se  callan  y  ella  se  encara  con  Poli- 
carpo,  ¿Qué  motivos  le  ha  podido  dar  un  niño 
para  que  le  maltrate  de  ese  modo?  ¡Conteste! 

FOLICARPO 

Hosco. 

El  motivo  que  dan  todos,  todos  los  días.  No 
trabajar  y  encima  reirse  de  uno  en  sus  propias 
barbas! 

ELMORENITO 

Con  atrevimiento. 

¡Es  que  quiere  que  cosa  con  la  aguja  sin  punta! 
POLICARPO 

¡Es  que  tú  le  has  roto  la  punta  para  no  coser! 

EL  MORENITO 

A  sor  Gracia, 

¡Diga  usted  que  es  mentira!  Que  me  la  ha  dado 
él  rota  para  que  no  cosa  y  encima  pegarme,  Con 
rabieta,  porque  me  tiene  rabia...  porque  dice  que 
yo  le  he  sacao  el  mote...  y  no  se  je  he  sacao...  y 
además  que  no  es¡mote...  que  es  verdá  y  que  to 
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el  mundo  se  lo  llama...  sí,  sí,  sí...  Escondiéndose  de- 
trás de  la  Tonta.  IsiS  hermanas  también...  PoHcarpo 
el  jorobeta,  el  jorobeta,  el  jorobeta. 

Pataleando, 

POLICARPO 

Tirándose  á  él. 

¡Mira  que  te  retuerzo  el  pescuezo! 

SOR  GRACIA 

Poniendo  el  palo  en  medio. 
¡Chiss!  Con  fingida  severidad,  porque  la  coragina  del 

chico  le  da  gana  de  reir.  ¿Qué  es  eso,  Morenito?  ¿Có- 
mo se  entiende?  Anda  ahora  mismo  á  ponerte  de 
cara  á  la  pared  para  que  aprendas  á  faltar  al  res- 
peto á  los  mayores.  ¡Dig-o  con  el  niño!  A  ver  si 
te  encierro  en  el  sótano  y  te  comen  las  ratas! 

EL  MORENITO 

¡Ay,  ay,  ay! 

SOR  GRACIA 

Volviéndose  al  sastre. 

Y  á  usted,  señor  maestro  sastre,  ya  le  he  dicho 
mil  veces  que  á  los  chicos  no  se  les  pega. 

POLICARPO 

Les  daré  confites. 
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SOR  GRACIA 

Cuando  hagan  algo  malo,  viene  á  darme  las 
quejas  á  mí,  y  yo  castigaré  á  quien  lo  merezca. 

POLICARPO 

Usté  y  toas  las  hermanas  lo  mismo,  lo  que  ha- 
cen es  darlos  alas  pa  que  se  salgan  siempre  con 
la  suya!  Apañao  andaría  el  taller  si  uno  no  se  to- 
mara la  justicia  por  su  mano. 

SOR  GRACIA 

Cuatro  talleres  más  hay  en  la  casa  y  no  nece- 
sita ningún  maestro  maltratar  á  los  chicos  para 
tener  orden. 

POLICARPO 
¡Será  que  tengan  más  maña  que  yo! 

SOR  GRACIA 
¡O  menos  afición  al  aguardiente! 

POLICARPO 
¡Ya  salió  el  aguardiente! 

SOR  GRACIA 

Amigo,  si  no  entrara  no  SEildría.  Haciendo  el  ges- 
to de  empinar.  ¡Canastos  con  el  hombre! 


LA  TONTA  (Srta.  Pérez)  el  morenito  {Srta.  Morer) 

FELIPE  {Sr,  Collado)  vigente  {Sr.  Aguirre) 


Fot.  Walketi. 
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POLICARPO 
¡Canastos  con  la  vieja! 

SOR  GRACIA 

Muy  quemada, 

¡Qué  dice!  ¡Insolente! 

POLICARPO 

Insolente, 

Que  en  lo  que  yo  hago  en  mi  taller  no  se  tie- 
ne que  meter  nadie,  ¿estamos?,  que  yo  no  soy 
criado  de  las  monjas,  sino  empleado  de  la  Dipu- 
tación, ¿estamos? 

SOR  GRACIA 

Con  calma, 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Y  usted  no  ha  oído  decir  nunca  que 
un  empleado  de  la  Diputación  se  quedó  sin  em- 
pleo? 

POLICARPO 

Entre  dientes, 

¡Tiene  uno  sus  aldabas,  pa  que  usted  lo  sepa! 

SOR  GRACIA 

¡Y  una  las  suyas,  para  que  usted  se  entere! 
¡Vuelva  usted  á  poner  la  mano  encima  á  un  ch¡- 
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co,  y  veremos  quién  es  más  influyente:  el  tío  ta- 
bernero que  usted  tiene,  ó  las  sayas  de  monja 
que  yo  gasto!  ¡Je!  ¡Y  quítese  pronto  de  mi  vista. 

POLICARPO 

Refunfuñando, 

No,  si  ahora  va  á  ser  moda  el  tratar  á  los  chi- 
cos de  la  Inclusa  lo  mismo  que  si  fueran  hijos  de 
algún  duque... 

SOR  GRACIA 
¡Son  hijos  de  Dios,  que  es  un  poco  más! 

POLICARPO 

Acercándose  al  Morenito, 

¡Anda  tú  palante! 

EL  MORENITO 

Con  susto, 

¡Ay,  ay,  ay! 

SOR  GRACIA 

Tranquilamente, 

No,  señor;  no  se  va...  se  queda  aquí  conmigo. 

POLICARPO 

Con  burla  de  mala  sangre. 

¿Le  pensará  usté  de  enseñar  el  oficio? 
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SOR  GRACIA 

Con  desgarro, 

¡Eso  á  usted  no  le  importa! 

POLICARPO 

Marchándose,  Con  rabia,  desde  la  puerta,  como  si 
escupiera, 

¡Las  mujeres,  á  la  cocina! 

SOR  GRACIA 

Con  toda  calma  y  sonriendo. 

Eso  es...  y  los  hombres  á  la  taberna.  Ya  tene- 
mos repartido  el  mundo.  Volviéndose  á  Vicente,  que 
sigue  en  un  rincón.  Y  tú  ¿qué  haceS  aquí? 

VICENTE 

Con  un  poco  de  confusión,  pero  queriendo  dar  á  lo 
que  dice  aspecto  de  naturalidad. 

Pues  nada,  que  pasaba  por  el  patio... 

SOR  GRACIA 

Con  severidad. 

¡Eso  es  lo  que  pregunto  precisamente!  ¿Cómo 
pasabas  tú  á  estas  horas  por  el  patio  del  taller  de 
sastre,  que  no  está  en  tu  departamento?  ¿Quién 
te  ha  dado  permiso  para  entrar?  ¿Quién  te  ha 
abierto  la  puerta? 
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POLICARPO 

Asomando  la  cabeza  por  la  puerta,  con  mala  sangre. 
No  le  hace  falta  que  se  la  abra  nadie,  que  para 
eso  tiene  él  una  ganzúa,  lo  mismo  que  un  ladrón, 
¡je,  je,  je! 

Policarpo  sale  corriendo. 
VICENTE 

¡Maldita  sea! 

Quiere  salir  persiguiendo  á  Policarpo. 


SOR  GRACIA 

Con  autoridad, 

¡Quieto!  Vicente  se  detiene  y  se  queda  con  la  cabeza 

baja,  ¡Una  ganzúa  tú!  ¿Es  verdad? 

VICENTE 

Humildemente, 

Sí,  señora. 


SOR  GRACIA 

Secamente 

¡Venga! 


VICENTE 

Tome  usted. 

Le  da  una  ganzúa  que  saca  del  bolsillo 
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SOR  GRACIA 

Tomándola, 

¡Una  ganzúa!  ¿Para  qué  tienes  tú  una  ganzúa? 

¡Responde!  Vicente  no  responde.  ¡Ah...  vamos!  Ya 

comprendo...  Cruzabas  el  patio  del  taller  de  sas- 
tre para  poder  entrar  en  el  departamento  de  las 

chicas...  Vicente  sigue  con  la  cabeza  baja  sin  responder, 

¡Noviajo  tenemos!  ¡Responde!  ¿A  quién  ibas  á 
ver?  ¡No  me  sofoques  más,  Vicente,  que  te  va  á 
costar  caro!  ¿A  quién  ibas  á  ver?  Vicente  no  respon " 
de.  Sor  Gracia  mira  á  las  chicas,  que  están  un  poco  descon- 
certadas. ¡Milagrito  será  que  todo  esto  no  sea  cosa 
tuya,  Engracia! 

ENGRACIA 

Con  aceleramiento  y  sinceridad 

¡No,  señora...  no  me  iba  á  ver  á  mí,  no  se- 
ñora! 

SOR  GRACIA 

Mirándola  fijamente, 

¡A  ti  no!...  pero  sabes  á  quién...  ¡En  la  cara  os 
conozco  á  las  tres  que  lo  sabéis  todas...  tú,  Lo- 
renza... tú,  tonta,.,  vamos,  pronto! 

Las  tres  chicas  bajan  la  cabeza  y  no  responden.  Sor 
Gracia  hace  un  gesto  de  impaciencia  y  da  con  el 
palo  en  el  suelo. 
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EL  MORENITO 

Desde  su  rincón 

La  Tonta  no  lo  dice  pa  que  luego  Vicente  la 
convide  á  una  copa  de  anís  del  mono;  l  ícente  mira 
al  chiquillo  como  si  quisiera  anonadarle;  pero  él  continúa 

impertérrito,  pero  SÍ  que  lo  Sabe,  porque  es  la  que 
le  lleva  las  cartas  á  la  Paca... 

SOR  GRACIA 

Mirando  á  Vicente, 

¿A  qué  Paca? 

Vicente  no  responde. 

EL  MORENITO 

Muy  decidido ' 

¡A  la  Paquita,  la  que  está  en  el  horno,  que  es  la 
novia  de  éste! 

Señalando  á  Vicente, 

SOR  GRACIA 
Que  venga  la  Paquita  inmediatamente...  ¡Y 

vosotras?  largo  de  aquí!  Salen  precipitadamente  Engra- 
cia y  Lorenza,  La  Tonta  va  á  seguirlas,  No;  tú  quéda- 
te, tonta,  que  te  tengo  que  ajustar  las  cuentas. 
Se  sienta  en  uno  de  los  bancos.  Conque  cartitas,  ¿eh?, 

y  copitas  de  anís?  ¡Bonito  oficio!  ¡Y  para  eso  me 
fío  yo  de  ti  y  te  dejo  salir  á  la  calle.  ¡Cartitas  á 
la  Paca!... 
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EL  MORENITO 

Muy  satisfecho. 

Yo  también  la  he  llevao  una  un  día,  y  me  co- 
ció en  el  horno  una  rosca  de  pan  pa  mí  solo... 


SOR  GRACIA 

Enfadada, 

¡Cállate!  ¿Sabes  tú  lo  que  se  hace  con  los  ni- 
ños que  cuentan  lo  que  no  se  les  pregunta?  ¡Pues 
cortarles  la  lengua!... 


EL  MORENITO 

Desconcertado, 

¡Ay,  ay,  ay! 


SOR  GRACIA 
lA  un  rincón,  de  rodillas,  ahora  mismo! 

El  Morenito  se  arrodilla  llorando  en  un  rincón,  Apa^ 
rece  en  la  puerta  de  la  derecha  la  Paquita.  Es  una 
chiquilla  de  diez  y  siete  años,  bastante  bonita.  Vis- 
te también  de  inclusera.  Viene  un  poco  sofocada, 
pero  decidida.  Se  detiene  en  la  puerta  sin  atrever- 
se á  entrar,  y  mira  de  reojo,  primero  á  sor  Gracia 
y  luego  á  Vicente, 

SOR  GRACIA 

Entra  tú.  Paquita  entra,  y  la  Tonta  se  queda  en  un 
rincón;  poco  á  poco  se  va  acercando  al  Morenito  y  se  sienta 
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en  el  suelo  junto  á  él,  acabando  los  dos  por  jugar  á  la  taba. 
Ahí  tienes  á  ése.  Señalando  á  Vicente,  con  severidad. 

¿Tú  sabes  para  qué  iba  á  entrar,  con  una  llave 
falsa,  en  el  segundo  patio. 

PAQUITA 

Con  decisión,  después  de  un  momento  de  duda,  vien- 
do que  es  inútil  negar. 

Sí,  señora.  Para  hablar  conmigo. 

SOR  GRACIA 

Menos  mal  que  confiesas.  Tienes  más  valor 
que  él. 

PAQUITA 

Con  enfado  de  amor  pueril, 

[Será  porque  le  quiero  más  que  él  á  mí! 

VICENTE 

Puerilmente  dolido, 

¡No  sé  por  qué  tienes  que  decir  eso! 

PAQUITA 

|A  ver!  ¡Si  es  que  te  da  vergüenza  confesar 
que  me  quieres! 

VICENTE 

[No  me  da  vergüenza,  ni  tiene  por  qué  darme! 
¡Que  si  no  he  querido  decir  la  verdad  ha  sido  por 
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no  comprometerte;  pero  de  sobra  sabes  que  te 
quiero  yo  á  ti  tanto  como  tú  á  mí...  ó  más  si  á 
mano  viene! 

PAQUITA 

Sonriendo  á  lo  zaino. 

¡Lo  que  es  eso! 

SOR  GRACIA 

Con  enfado,  viendo  que  han  olvidado  por  completo 
su  presencia, 

¡Vaya  hijos,  arrullaos  un  ratito,  que  aquí  estoy 
yo!  ¡No  me  faltaba  más! 

VICENTE 

Usted  dispense...  es  que  ésta... 

SOR  GRACIA 
¡Esta  y  éste!  ¡Valiente  par  de  pies  para  un 

banco!  *S'e  levanta  con  trabajo  por  el  reuma,  Paquita  va 
á  ayudarla,  ¡Deja,  deja!  Con  malhumor  de  vieja  que  no 
quiere  reconocer  que  le  cuesta  trabajo  levantarse,  ¡Me 

gusta  la  frescura!  Ei  ángel  de  Dios  Por  Vicente,  con- 
fiesa con  toda  calma  que  ha  hecho  una  ganzúa,  y 
la  niña  confiesa  con  toda  tranquilidad  que  es 
para  hablar  con  ella  de  escondite,  y  en  vez  de 
arrepentirse  y  pedir  perdón... 
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PAQUITA 

Interrumpiendo, 
¡El  quererse  no  es  ningún  pecado! 

SOR  GRACIA 

¡Pero  el  hacer  una  llave  falsa  no  es  ninguna 
virtud,  me  parece! 

VICENTE 

Yo,  de  sobra  sabe  ella  que  no  quería  hacerla... 

PAQUITA 

¡Porque  eres  un  gallina  que  todo  te  da  miedo! 

SOR  GRACIA 

Dando  en  el  suelo  con  el  palo. 

¡Canastos  con  el  par  de  criaturas!  ¿A  ver  si  voy 
á  poder  hablar  yo? 

VICENTE 

Sí,  señora. 

SOR  GRACIA 

¡Tantísimas  gracias!  Vamos  á  ver,  ¿desde  cuán- 
do os  tenéis  ese...  cariñazo? 
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VICENTE 

Pues  desde  el  día  de  Santiago  que  era  el  santo 
del  administrador  y  ésta  fué  con  la  Tonta  á  ser- 
vir la  mesa;  yo  entré  á  componer  la  cerradura  del 
aparador,  y  hablamos,  y  le  dije... 

SOR  GRACIA 

¡Me  lo  figuro...  y  ella  te  contestó! 

PAQUITA 

Muy  digna. 

No,  señora;  que  no  le  contesté  hasta  la  víspe- 
ra de  la  Virgen  de  Agosto,  que  estaba  yo  en  el 
horno  con  la  Tonta  cociendo  el  pan,  y  entró  él  á 
partir  leña,  y  le  dije... 

VICENTE 

Interrumpiendo, 

Me  dijo  que  hiciera  la  ganzúa. 

SOR  GRACIA 
Bueno,  y  ahora,  ¿qué  pensáis  hacer? 

PAQUITA 

Muy  decidida. 

¡Pues  casarnos! 
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SOR  GRACIA 

¡Así...  de  sopetón! 

PAQUITA 

En  cuanto  que  éste  junte  cincuenta  duros  para 
comprar  los  trastos. 

SOR  GRACIA 

¡Eso  es!  ¿Y  luego? 

Con  enfado, 

PAQUITA 

Pues  luego...  á  pasar  hambre  ya  estamos  ense- 
ñaos... ¡Si  la  pasamos  juntos  eso  vamos  ganando! 

VICENTE 

Ofendido. 

¡No  sé  qué  tienes  que  decir  que  vas  á  pasar 
hambre,  que  de  sobra  sabes  que  estando  yo  con- 
tigo no  la  vas  á  pasar!...  Que  tengo  manos  para 
trabajar,  aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  y  sé  mi 
oficio  como  el  primero,  y  para  ganarme  cinco  pe- 
setas en  cualquier  taller  no  se  me  pone  nada  por 
delante,  y  ya  las  estaría  ganando  y  tendría  los 
cincuenta  duros  ahorraos,  y  más  si  á  mano  viene, 
si  no  fuera  porque... 
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SOR  GRACIA 

Interrumpiéndole. 

¡Esa  es  la  solución!  Mañana  mismo  se  te  busca 
trabajo  y  alojamiento... 

PAQUITA 

interrumpiendo, 

¿Fuera  de  aquí? 

SOR  GRACIA 

Con  calma. 

Naturalmente;  no  me  conviene  tener  dentro  de 
casa  un  cerrajero  tan...  habilidoso. 

VICENTE 

A  Paquita» 

¡Eso  es  lo  que  te  estoy  diciendo  siemprel 

PAQUITA 

Muy  enfadada 

¿Fuera  de  aquí?  Ya  lo  creo  que  ahorrarás  los 
cincuenta  duros,  y  te  los  gastarás  con  quien  te 
convenga... 

VICENTE 

Pero,  ¿pa  qué  quiero  ganar  un  jornal  más  que 
pa  mantenerte? 
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PAQUITA 

Eso  !o  dices  ahora... 

VICENTE 

Ahora  y  siempre...  ¡Por  éstas! 

SOR  GRACIA 

Enfadadísima, 

¡Cómo  se  entiende...  jurar!  ¡Basta!  A  Paquita.  Tú 
ahora  mismo  al  horno.  A  Vicente.  Y  tú  á  tu  obliga- 
ción... volandito...  Mañana  hablaré  yo  con  el  se- 
ñor administrador  y  se  acabó  la  historia. 

VICENTE 

Con  humildad. 

No  le  diga  usted  lo  de  la  ganzúa... 

SOR  GRACIA 

Fingiendo  enojo. 

Le  diré  lo  que  me  parezca,  ¡no  faltaría  más! 

Andando.  Vicente  y  Paquita  se  miran,  ¡Andando  he 

dicho! 

VICENTE 

Humildemente, 

Sí,  señora.  Echa  á  andar  y  se  para  un  momento. 
Adiós,  tú. 

Sale  por  el  patio. 
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PAQUITA 

Echando  á  andar,  sin  dignarse  contestarle, 

¡Nos  hemos  fastidiao!  Pa  una  satisfacción  que 
tenía  una  en  el  mundo. 

Va  á  salir  y  tropieza  en  la  puerta  con  sor  Dionisia^ 
que  vuelve, 

SOR  DIONISIA 

Al  verla, 

Pero,  ¿dónde  te  has  metido?,  se  está  pasando 
el  horno...  Viendo  lá  sor  Gracia,  ¡Ah!,  perdone,  sor 
Gracia. 


SOR  GRACIA 
No  hay  por  qué. 


SOR  DIONISIA 
Con  su  licencia,  vamos  á  calar  la  sopa. 

Entran  detrás  de  sor  Dionisia,  Engracia  y  Lorenza, 
llevando  un  cesto  con  grandes  pedazos  de  pan. 


SOR  GRACIA 

Pasen,  pasen. 

Engracia  y  Lorenza  pasan,  dejan  el  cesto  sobre  una 
mesa  y  se  reúnen  con  sor  Dionisia  en  el  fondo  de 
la  cocina,  en  derredor  de  las  marmitas,  suponién- 
dose que  calan  la  sopa. 
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SOR  GRACIA 

Se  sienta  en  un  banco,  y  santiguándose  reza  en  voz 
muy  baja  un  padrenuestro,  al  terminar  el  cual  saca 
una  piedrecilla  de  la  faltriquera  y  la  tira  al  patio. 

¡Ea...  el  primer  padrenuestro  que  he  podido 
rezar  en  todo  el  día!  Coge  la  cruz  del  rosario  y  la  mira 
con  amor  sonriente.  ¡Ay,  dulcc  Jesús  mío...poca  con- 
versación tenemos  tiempo  de  gastar  Tü  y  yo! 
Verdad  que  somos  matrimonio  viejo  y  estamos 

bien  seguros  uno  de  otro.  Besa  la  cruz,  sencilla,  pero 
entrañablemente,  y  de  pronto  se  acuerda  de  algo  y  dice  vi- 
vamente á  sor  Dionisia.  Sor  Dionisia,  ¿han  traído  el 
pimentón? 

SOR  DIONISIA 

Dejando  las  ollas  al  cuidado  de  las  chicas  y  acer- 
cándose. 

No,  señora. 

SOR  GRACIA 
¿No  mandó  á  buscarle  otra  vez? 

SOR  DIONISIA 
Fué  servidora  misma  con  la  tonta  á  la  tienda. 

SOR  GRACIA 

Con  asombro. 

¿Y  no  se  le  dieron? 


PAQUITA  POLICARPO  SOR  DIONISIA 

(Sra.  Infiesta)  (Sr.  Cabo)  {Sra.  Quijaaa) 

JUAN  DE  DIOS  LORENZA 

{Sr.  Tordesillas)  {Sra.  Ríos) 


Fot.  Walken. 
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SOR  DIONISIA 

Con  vergüenza. 

Dice  el  hombre  que  s¡  fuera  para  un  particu- 
lar... ó  para  las  hermanas,  no  tendría  inconvenien- 
te en  darle  fiado;  pero  que  á  la  Diputación  no  le 
fía,  porque  le  debe  ya  catorce  sacos  y  está  segu- 
ro de  que  no  le  pagan... 

SOR  GRACIA 

Suspirando, 

¡Todo  sea  por  Dios!  Preguntando  con  un  poco  de 
temor,  Y  la  harina,  ¿llegó? 

SOR  DIONISIA 
Sí,  señora;  ayer  tarde... 

SOR  GRACIA 

¡Menos  mal! 

SOR  DIONISIA 

Pero  no  hay  quien  amase  con  ella:  la  mitad  es 
centeno  y  la  mitad  salvado.  Cogiendo  del  cesto  un 
pedazo  de  pan  negro.  Mire  qué  pan  sale. 

SOR  GRACIA 
^  Con  horror. 

¡Jesús! 

13 
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SOR  DIONISIA 

Bajando  la  voz, 
jHasta  cucarachas  vienen  en  los  sacos! 

SOR  GRACIA 

Excitándose, 

jPues  hay  que  devolverla  inmediatamente! 
SOR  DIONISIA 

Con  resignación. 

¡Ay  sor!,  ya  se  devolvió  la  otra  vez  y  no  sirvió 
de  nada.  ¿No  ve  que  el  contratista  es  concejal... 
y  cuñado  del  cacique,  por  si  era  poco? 

SOR  GRACIA 

¡Ahora  mismo  voy  yo  á  la  Diputación...  y  me 
oyen,  vaya  si  me  oyen!  Tonta,  mi  manto,  y  ven 
conmigo. 

La  Tonta  se  levanta  apresuradamente  y  se  dispone 
á  salir, 

SOR  DIONISIA 
No  encontrará  á  nadie.  Estarán  en  los  toros. 


SOR  GRACIA 
Es  verdad...  Déjalo...  Suspira, 

La  Tonta  vuelve  á  quedarse  en  su  rincón. 
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LORENZA 

Ya  está  la  sopa.  Bajando  á  primer  término  y  acer- 
cándose á  una  cuerda  de  campana  que  cuelga  junto  á  la 
puerta  del  patio,  ¿Toco  para  que  vengan  á  cenar? 

SOR  DIONISIA 

A  sor  Gracia, 

Si  le  parece,  sor,  esperaremos  á  que  vuelvan 
los  que  han  ido  á  tocar  á  la  Plaza. 

SOR  GRACIA 

Nerviosa, 

Sí...  espere...  espere...  Engracia  y  Lorenza  se  que- 
dan apoyadas  en  el  quicio  del  portón  del  patio,  mirando 
hacia  fuera,  ¡A  tocar  á  la  Plaza!...  Se  sienta  en  el  ban- 
co y  el  Morenito  se  tira  en  el  suelo  á  sus  pies,  ¡No  me 
gusta  que  vayanl...  Volverán  como  siempre...  ex- 
citados... imposibles... 

SOR  DIONISIA 
Que  está  en  pie,  inmóvil,  junto  al  fogón, 
\Y  hoy  que  torea  el  otro! 

ENGRACIA 

A  Lorenza, 

¡Y  poco  guapo  que  estará  y  poco  orgulloso 
con  su  traje  de  luces! 
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SOR  DIONISIA 

A  Engracia, 

Anda,  coge  el  cesto...  A  Lorenza,  Y  tú,  á  repar- 
tir el  pan  en  el  comedor  de  pequeños.  Engracia  y 
Lorenza  cogen  un  cesto  y  salen  por  la  puerta  de  primer  tér- 
mino. Tonta,  tú  ven  conmigo  al  de  las  chicas. 

Salen  la  Tonta  y  sor  Dionisia  con  otro  cesto  por  la 
puerta  de  segundo  término.  Sor  Gracia,  sentada 
en  un  banco,  inmóvil,  pero  nerviosa,  reza  en  voz 
baja, 

EL  MORENITO 

Cogiéndose  al  rosario  de  la  monja  y  mirándola  un 
rato  antes  de  hablar, 

¿Está  usted  rezando?  Sor  Gracia  asiente  con  una 
Monrisa,  pero  sin  hablar.  ¿Pa  que  salga  con  bien  Juan 
de  Dios?  La  monja  vuelve  á  sonreir  sin  contestar.  El  Mo- 
renito,  después  de  mirarla  y  vacilar  un  momento,  se  decide 
á  hacerle  una  pregunta  que  á  él  le  parece  de  la  mayor  im- 
portancia. Oiga  usté...  ¿hay  algún  santo  que  haya 
sido  torero? 

Se  oye  fuera  gran  ruido  de  voces,  vivas,  etc.  Al  rui- 
do vuelven  á  salir  sor  Dionisia,  la  Tonta,  Engra- 
cia, Lorenza  y  otras  cuantas  chicas  más  que  esta' 
ban  en  los  comedores. 

GRITOS  EN  EL  PATIO 


¡Viva  Juan  de  Dios! 
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OTROS 

¡Viva! 

OTROS 

¡Ole  por  el  Chico  de  las  Monjas! 

Aplausos  y  vivas, 

JUAN  DE  DIOS 

En  el  patio, 

¿Dónde  está  mi  madre? 

VOCES 
¡Por  aquí,  por  aquí! 

SOR  GRACIA 

¿Qué  es  esto?  ¿Quién  alborota?  Vaya  á  ver, 
sor  Dionisia. 

Sor  Dionisia,  Engracia  y  la  Tonta  se  han  acercado 
á  la  puerta  del  patio, 

JUAN  DE  DIOS 

En  la  puerta  del  patio, 
¿Dónde   está?   Con  emoción  y  alegría,  ¡Madrel 

¡Madre! 

SOR  DIONISIA 

Con  emoción  contenida, 

¡Es  Juan  de  Dios! 
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LORENZA,  LA  TONTA,  ENGRACIA 

En  diferentes  tonos, 

¡Juan  de  Dios,  Juan  de  Dios! 

Entra  Juan  de  Dios:  es  un  chico  de  apenas  veinte 
años,  simpático,  vestido  con  traje  de  luces  un  poco 
deslucido,  porque  lo  ha  alquilado  para  la  primera 
corrida, 

JUAN  DE  DIOS 

Entrando, 

Sor  Gracia...  Madre...  ¿dónde  está  usted? 

Corre  á  arrodillarse  á  los  pies  de  la  monja  y  la  abra- 
za por  la  cintura, 

SOR  GRACIA 

Rechazándole  con  amor,  y  sorpresa, 

¡Pero...  quita!... 

JUAN  DE  DIOS 

Sin  levantarse. 
Vengo  á  que  me  dé  usté  la  enhorabuena... 

SOR  GRACIA 
Juan  de  Dios...  hijo...  levanta... 

JUAN  DE  DIOS 

Levantándose,  y  quedándose  medio  sentado  en  el 
banco  á  su  lado,  sosteniéndola, 

¿Qué  le  pasa  á  usté?  ¿Está  usté  mala? 
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SOR  GRACIA 

Sonriendo, 

No...  no... 

EL  MORENITO 
Con  envidia,  cogiéndose  más  á  las  faldas  de  la 
monja, 

¡Madre!  ¡Madrel 

LAS  CHICAS 
¡Ay,  qué  traje!  ¡Ay,  qué  guapo  estál 

JUAN  DE  DIOS 
No  nos  quería  dejar  entrar  el  conserje,  y  á 
poco  le  echamos  la  puerta  abajo.  Se  ríe,  ¡No  falta- 
ría más  sino  que  le  cerraran  á  uno  la  puerta  de 
su  casa  en  un  día  como  éste! 

Algunos  chicos  incluseros,  de  los  que  venían  detrás 
de  Juan  de  Dios,  entran  en  la  cocina;  salen  tam' 
bien  otros  del  comedor;  la  demás  gente  que  le 
acompañaba  se  agrupa  en  la  puerta  del  patio,  y 
todos  gritan  aclamándole: 

VOCES 

¡Viva  el  Chico  de  las  Monjas!  ¡Viva! 

JUAN  DE  DIOS 

Con  alegría  delirante, 

¿Oye  usté  lo  que  dicen?  ¡Viva  el  Chico  de  las 
Monjas!  ¡El  Chico  de  las  Monjas!  En  la  Plaza  es 
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donde  había  que  oirlo...  ¡Me  han  tirao  puros... 
me  han  tirao  sombreros...;  toas  las  señoriting-as 
de  los  palcos  se  ponían  de  pie  pa  aplaudirme!... 
¡Y  dentro  de  na,  me  aplaudirá  toa  España,  y  me 
querrá  toa  España,  y  será  toa  España  pa  el  Chi- 
co de  las  Monjas!  Pa  mí,  pa  mí,  que  no  he  tenío 
padre,  que  no  he  tenío  honra,  que  he  pasao  mi- 
seria... ¡Madre,  lo  que  yo  tengo  soñao  con  este 
día!...  ¡Si  usté  me  llega  á  ver!  ¡He  quedao  como 
los  mismos  ángeles! 

SOR  GRACIA 

Escandalizada. 

No  digas  eso... 

JUAN  DE  DIOS 

May  serio. 

¡Por  éstas!  Marca  la  faena,  coreado  por  los  oles  del  pú- 
blico. Llego  con  la  izquierda...  uno  natural...  por 
alto...  uno  de  pecho...  cuatro  naturales  sin  en- 
mendarme... uno  en  redondo...  otro  de  rodillas 
tocando  en  el  pitón  pa  rematar...  ¡el  delirio! 

TODOS 

¡Ole,  ole! 

JUAN  DE  DIOS 

¡Y  que  me  ha  dao  una  rabia  que  no  estuviera 
usté  en  la  Plaza,  con  su  mantilla  blanca,  pa  brin- 
darla á  usté  el  toro! 

Todos  se  ríen. 
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SOR  GRACIA 

¡Calla,  calla,  hereje! 

JUAN  DE  DIOS 
Pero  la  traigo  á  usté  un  regalo.  Trae  tú.  A  uno 

de  sus  acompañantes,  que  le  da  un  objeto  cuidadosamente 
liado  en  un  pañuelo  de  seda.  Tome  USté,  que  USté  eS 
la  que  más  se  lo  merece.  Sor  Gracia  vacila  antes  de 
tomarlo.  Tome  usté. 

Sor  Gracia  desenvuelve  el  paquete,  mientras  sor  DiO' 
nisia  y  las  chicas  se  inclinan  á  mirarlo:  es  una 
oreja  de  toro  aún  con  sangre, 

SOR  GRACIA 

¡Jesús...  qué  es  esto! 

SOR  DIONISIA 

Con  inocencia. 

¡Una  oreja  de  vaca! 

JUAN  DE  DIOS 

Ofendido, 

¡Cómo  de  vaca!,  de  toro,  señora;  del  toro  que 
he  matao,  que  me  la  han  dao,  pa  que  usté^  se  en- 
tere... 

VOCES 

¡Viva,  viva,  viva! 


202  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


JUAN  DE  DIOS 

A  Sor  Gracia 

Y  que  la  querían  lo  menos  cincuenta  amigos 
pa  quedarse  con  ella  de  recuerdo;  pero  es  pa 
usté,  pa  usté,  pa  que  la  cuelgue  usté  en  la  habi- 
tación, y  la  tenga  á  usté  envidia  to  el  que  entre! 

SOR  GRACIA 

Gracias,  hijo. 

No  sabe  qué  hacer  con  el  regalo,  pero  la  Engracia 
U  coge  y  le  vuelve  á  envolver  cuidadosamente, 

JUAN  DE  DIOS 

Mire  usté  qué  alfiler  de  corbata  me  ha  tirao  el 
ministro...  Alégrese  usté...  y  usté,  sor  Dionisia... 

y  vosotros,  A  los  chicos  que  han  entrado,  y  VOSOtraS, 

A  las  chicas,  que  toa  la  gloria  de  hoy  es  pa  la  In- 
clusa... 

LOS  CHICOS  Y  LAS  CHICAS 

Con  entusiasmo. 

¡Eso! 

JUAN  DE  DIOS 

¡Ríase  usté,  madre!...  Con  orgullo,  pasando  un  brazo 
por  encima  de  los  hombros  á  sor  Gracia  y  mirando  hacia  el 

patio.  Porque  ésta  es  mi  madre...  ésta,  ésta,  ésta... 
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La  otra  me  echó  al  torno  y  ésta  me  recogió,  ésta 
me  ha  criao,  ésta  me  ha  querido.  ¡Viva  mi  madre, 
que  no  quiero  otra! 

TODOS 

Con  entusiasmo  y  emoción, 

|Viva,  viva! 

SOR  GRACIA 

Levantándose  con  emoción» 

¡Calla,  calla...  callen!... 

JUAN  DE  DIOS 

Sin  dejarla, 

¿Pero  entoavía  tiene  usté  la  cara  seria?  ¿En- 
toavía no  se  alegra  usté  dv5  que  sea  torero? 
¡Amos!  Mirarla...  ¿pues  no  estaba  empeñá  en 
que  había  de  seguir  yo  siendo  ebanista...  pa  toa 
la  vida? 

SOR  GRACIA 

¿Y  si  te  mata  un  toro,  hijo? 

JUAN  DE  DIOS 

Pues  si  me  mata  un  toro  después  de  haber  que- 
dao  como  es  debido,  llevaré  un  entierro  mejor 
que  el  de  un  ministro... 
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SOR  GRACIA 

¡Jesús  míol 

JUAN  DE  DIOS 

Y  entretanto  y  no,  pues  me  doy  buena  vida  y 
habla  de  mí  to  el  mundo,  y  se  vuelven  locas  por 
mí  toas  las  mujeres  y  tengo  dinero...  Voy  á  ser 
rico,  ¿no  lo  sabe  usté?  Porque  hoy  he  toreao  de 
balde,  porque  era  el  primer  día;  pero  como  he 
quedao  como  he  quedao,  pa  el  domingo  que  vie- 
ne me  ofrecen  mil  pesetas...  ¡Mil  pesetas!  Sensa- 
ción y  comentario  en  voz  baja  y  apasionada  de  toda  la 
grey  inclusera  al  oir  la  cifra.  Con  arranque  simpático. 

Quinientas  pa  usté...  Pa  que  sor  Dionisia  le  dé 
g-uisao  á  toda  la  familia...  ¡Alegraos,  chicas,  que 
el  domingo  que  viene  vais  á  comer  carnel 

CHICOS  Y  CHICAS 
¡Viva  Juan  de  Dios!  ¡Viva! 

JUAN  DE  DIOS 

Bueno,  me  voy,  que  me  están  esperando... 
Venga  usté  hasta  la  puerta  pa  que  la  vea  á  usté 
conmigo  to  el  mundo  que  está  ahí  fuera... 

SOR  GRACIA 
Pero  hijo...  tú  estás  loco. 
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JUAN  DE  DIOS 

Venga  usté...  hágame  usté  el  favor...  ¡Mire  usté 
que  es  el  día  más  feliz  de  mi  vida!  ¡Adiós  todos! 

ENGRACIA 

Acercándose, 

Que  sea  enhorabuena,  Juan  de  Dios. 

Sor  Dionisia  se  acerca  á  la  puerta,  mientras  salen 
sor  Gracia,  Juan  de  Dios,  y  los  acompañantes;  se 
oyen  las  voces  y  los  vivas  de  los  que  se  alejan, 

VOCES 

Alejándose, 

¡Viva  Juan  de  Dios!  ¡Ole  por  el  Chico  de  las 
Monjas! 

SOR  DIONISIA 
A  las  chicas  que  se  agrupan  á  la  puerta. 
Vamos,  varaos,  cada  una  á  su  puesto.  A  las  chicas 

que  han  salido  del  comedor,  a  VUestro  refectorio...  y 
vosotras  A  Engracia  y  Lorenza,  a  repartir.  Engracia 
no  se  mueve,  ¿Qué  haces  ahí  alelada?  ¿Es  que 
también  quieres  tú  ser  torera?  Toca  la  campana. 
Engracia  se  acerca  á  la  puerta,  y  toca  la  campana.  ¿Qué 
haces  tú  ahí?  Al  Morenito,  que  está  en  un  rincón.  Sién- 
tate en  tu  puesto. 
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EL  MORENITO 

Con  envidia  de  chiquillo  mimoso* 
|Yo  también  soy  el  chico  de  las  monjas! 

Se  sienta  en  el  rincón  de  una  de  las  mesas.  Van  en- 
trando en  la  cocina  por  el  patio  los  chicos  mayo- 
res; en  los  comedores  también  se  oye  ruido  de  chi- 
cos y  chicas,  que  se  supone  han  entrado  por  los 
patios  interiores.  Los  chicos  que  entran,  mientras 
se  van  sentando,  hablan  y  se  mueven  con  excita- 
ción. Como  tienen  que  sentarse  pasando  por  en- 
cima de  los  bancos,  se  empujan  unos  á  otros,  se 
caen,  alguno  rueda  debajo  de  la  mesa,  etc, 

CHICO  PRIMERO 

jAparta! 

CHICO  SEGUNDO 

¡Aparta  tú! 

CHICO  TERCERO 

¡Déjame! 

CHICO  PRIMERO 

jEste  es  mi  sitio! 


Vamos, 
pronto! 


SOR  DIONISIA 
Dando  con  el  cucharón  en  la  barandilla, 
vamos,  orden,  silencio.  ¡Colocarse 


EL  REINO  DE  DIOS 


207 


CHICO  SEGUNDO 
¡Bien  orgulloso  val 

FELIPE 

Porque  puede.  ¡Va  á  quitar  más  moños  y  á  ga- 
nar más  millones! 

CHICO  PRIMERO 

¡Eso  lo  veremos! 

FELIPE 

Con  exaltación, 

|Ya  está  visto,  señor! 

CHICO  SEGUNDO 

Y  que  lo  digas.  ¡Ha  estao  hecho  un  fenómeno! 
CHICO  PRIMERO 

¡No  tanto! 

FELIPE 

¿No?  Pues  á  ver  quién  da  el  último  pase  como 

lo  ha  dao  él.  Se  levanta  y  explica  el  pase  gráficamente, 

¡A  ver! 


VARIOS 

¡Ole,  ole,  ole! 
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SOR  DIONISIA 

|Silencio! 

^  CHICO  PRIMERO 

Pues  que  dé  muchos,  y  veremos  lo  que  tarda 
en  quedarse  colgao  en  las  astas  del  toro. 

FELIPE 

¡Quedaban! 

CHICO  PRIMERO 
jTe  digo  yo  que  es  un  suicida! 

CHICO  SEGUNDO 
|Te  digo  yo  que  es  un  valientel 

CHICO  PRIMERO 

jEso  no  es  torear! 

FELIPE 

¡Eso  es  tener  honra! 

CHICO  TERCERO 

¡Y  ser  un  hombre! 


CHICO  SEGUNDO 

¡Ele! 
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CHICO  PRIMERO 

¡Fuera! 

SOR  DIONISIA 

Desesperada, 

¡Vamos,  vamos,  vamos...  á  sentarse,  á  callar, 
que  se  enfría  la  sopa! 

CHICO  TERCERO 

¡Tú  no  entiendes  de  toros  ni  patatal 
CHICO  SEGUNDO 

¡Más  que  tú! 

SOR  DIONISIA 

¡Silencio!  Vamos...  En  el  nombre  del  Padre,  y 
del  Hijo,  y  del  Espíritu  Santo.  Amén. 

Se  santigua  y  las  chicas  también;  algunos  de  los  chi- 
cos se  santiguan  de  prisa  y  corriendo.  Otros  si- 
guen hablando, 

CHICO  PRIMERO 

¡Te  apuesto  lo  que  quieras  á  que  ha  entrao  á 
matar  antes  de  tiempo! 

SOR  DIONISIA 

ilencio!  Reza  en  voz  alta  y  los  chicos  siguen  el  rezo 
de  mala  gana  y  arrastrando  las  sílabas  Bendecid,  Se- 
ñor, el  alimento  que  vamos  á  tomar.  No  nos  dejéis 

14 
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caer  en  la  sensualidad.  Sed  Vos  mismo,  por  vues- 
tra gracia,  el  alimento  eterno  de  nuestras  almas. 
Amén. 

LOS  CHICOS 
Apresuradamente,  por  volver  á  hablar. 
Amén,  amén,  amén. 

Durante  la  oración,  Lorenza,  Engracia  y  la  Tonta 
han  ido  repartiendo  la  sopa;  dos  llevan  la  mar- 
mita y  una  reparte.  Los  chicos,  excitados,  cuando 
acaban  la  oración,  la  toman  con  las  refitoleras, 

SOR  DIONISIA 
¡Cuidado  esa  marmita! 

ENGRACIA 
A  un  chico  que  le  da  un  achuchón  disimulado. 
Oye  tú,  las  manos  quietas. 

CHICO  TERCERO 

¿Yo? 

ENGRACIA 

Sí,  tú... 


CHICO  TERCERO 

¡Pero  tú  ves  visiones,  chica! 


 EL  REINO  DE  DIOS  211 

CHICO  PRIMERO 
Pues  no  está  poco  tonta  la  refitolera.  ¡Ja,  ja,  ja! 

ENGRACIA 

(Estúpidol 

CHICO  TERCERO 

¡Qué  más  quisieras  tú! 

SOR  DIONISIA 

¿Qué  es  eso?  ¡A  callar,  he  dicho! 

CHICO  SEGUNDO 
¡A  ver  mi  pan! 

CHICO  TERCERO 

¡Me  han  cambiao  la  cuchara! 

EL  MORENITO 

¡Ay,  ay,  ay,  que  me  quitan  mi  vaso! 

SOR  DIONISIA 

¿Queréis  empezar  á  comer,  sí  ó  no? 

FELIPE 

Metiendo  la  cuchara  en  la  sopQ 

Pero,  ¿qué  sopa  es  ésta? 
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CHICO  PRIMERO 

Metiendo  la  cuchara  en  la  sopa. 
]No  tiene  pimentón! 

VARIOS 

Con  rumor  de  protesta. 
¡No  tiene  pimentón!  ¡No  tiene  pimentón! 

SOR  DIONISIA 
Con  mansedumbre,  como  si  quisiera  pedirles  perdón, 
¡Hijos!,  ¿qué  más  os  da? 

FELIPE 

Levantándose. 

¡Yo  no  la  como! 

TODOS 

Levantándose,  con  terquedad  y  escándalo. 

¡Ni  yol  ¡Ni  yo!  ¡Ni  yo! 

EL  MORENITO 
No  dice  nada  y  come  en  un  rincón  con  toda  calma. 

SOR  DIONISIA 

Con  angustia. 

¡Pero  hijos...  si  no  hay  otra  cosa...  comedia... 
por  el  amor  de  Dios! 
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FELIPE 

Poniéndose  en  pie  sobre  el  banco, 

¡No  nos  da  la  gana!  ¡Ya  está  uno  harto  de  co- 
mer engrudo,  por  el  amor  de  Dios! 

Todos  se  han  puesto  en  pie  y  gritan. 
TODOS 

En  diferentes  tonos. 
¡Es  verdad!  ¡Tiene  razón!  ¡Es  verdad! 

SOR  DIONISIA 

¡Hijos,  hijos,  hijos! 

FELIPE 

¡Aquí  pa  to  sacan  el  Cristo  del  amor  de  Dios! 
TODOS 

¡Tié  razón! 

FELIPE 

En  cuanto  que  le  quieren  coger  á  uno  de 
primo. 

TODOS 

¡Eso!  ¡Muy  bien  dicho! 

SOR  DIONISIA 

Callad,  hijos,  callad...  porque  os  lo  pido  yo... 
Tenéis  razón,  pero  comed...  ¿qué  adelantáis  con 
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marcharos  á  la  cama  con  hambre?...  Mañana  ha- 
brá otra  cosa...  sed  buenos...  tened  resignación... 
sentaos,  comed...  hacedme  caso,  hijos. 

Algunos  hacen  ademán  de  sentarse  y  empezar  á  co- 
mer. 


FELIPE 

|El  que  meta  la  cuchara  en  el  plato  es  un  ga- 
llinal 

SOR  DIONISIA 

¡Calla  túl 

FELIPE 

¡No  quiero  callar,  ea!  ¡Un  gallina,  un  cobarde! 


TODOS 

Se  levantan  gritando, 

¡No,  no! 

SOR  DIONISIA 

Desesperada, 

¡Sentaos,  sentaos! 


FELIPE 

¡El  que  vuelva  á  sentarse  á  la  mesa  no  tiene 
vergüenza! 

Gran  rumor  de  los  chicos,  que  se  quedan  en  pie  y 
hacen  raido  en  las  mesas  y  en  los  bancos^ 
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SOR  DIONISIA 

Con  energía,  á  Felipe, 
¡Haz  el  favor  de  marcharte  ahora  mismo! 

FELIPE 

Gritando» 

¡Ya  lo  creo  que  me  voy!...  ¡Pero  no  me  voy 

solo!  Volviéndose  á  sus  compañeros.  ¡Andando  todos! 

¡El  que  tenga  coraje  y  quiera  comer,  que  me 
siga! 

Todos  se  levantan  y  se  dirigen  en  tumulto  hacia  la 
puerta  del  patio. 

TODOS 

¡Vamos,  vamos,  vamos! 

SOR  DIONISIA 

Poniéndose  delante  de  la  puerta, 

¿Pero  dónde  vais?  ¿Dónde  vais? 

FELIPE 

¡Donde  van  los  hombres!  ¡A  buscar  por  las  ma- 
las lo  que  no  nos  quieren  dan  por  las  buenas! 

TODOS 

¡Eso  es...  sí,  señor...  andando! 

SOR  DIONISIA 

Queriendo  contenerlos, 

|No,  no,  no! 
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FELIPE 

Con  ira, 

¡Quítese  usted  de  en  medio,  que  le  trae  cuen- 
ta! Chicos,  adelante.  ¡Aquí  nos  tienen  enchique- 
raos lo  mismo  que  bestias...  pa  que  nadie  nos 
oiga  gritar,  pa  que  nadie  se  acuerde  de  nosotros! 
¡Aquí  nos  matan  de  hambre!  ¡Fuera  hay  pan,  fue- 
ra hay  carne,  fuera  hay  vino!  ¡Pues  á  buscarlo 
fuera!  Si  hay  que  robar,  se  roba;  si  hay  que  ma- 
tar, se  mata... 

SOR  DIONISIA 
¡Jesús!  ¡Ave  María!  ¡Socorro! 

TODOS 

¡Eso,  eso,  eso! 

FELIPE 

Delirante, 

¡A  la  calle!  ¡A  la  calle!  ¡Que  nos  vean!  ¡Que 
nos  oigan!  ¿Que  somos  la  vergüenza  del  mundo? 
¡Pues  mejor!  ¡A  refregarle  al  mundo  la  vergüen- 
za en  su  cochina  cara!  ¡A  la  calle!  ¡A  la  calle! 
¡Hemos  venido  al  mundo  lo  mismo  que  todo  el 
mundo;  pues  tenemos  derecho  á  comer  lo  mismo 
que  todo  el  mundo! 

TODOS 

|Sí,  sí,  sí!  ¡Vamos,  vamosi 
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SOR  DIONISIA 

Luchando  con  ellos, 

¡Atrás,  atrás! 

Desesperada  se  coge  á  la  cuerda  de  la  campana,  y 
toca  á  rehato, 

LAS  CHICAS 

jAy,  ay,  ay! 

FELIPE 

Mientras  toca  la  monja  la  campana, 

¡Andando  vosotras  también!  Por  las  chicas,  ¡Con 
nosotros!  ¡Todos  á  una!  ¡La  Inclusa  á  la  calle!  ¡La 
Inclusa  á  pedir  lo  que  es  suyo!  ¡Paso,  paso,  paso!, 
que  somos  los  hijos  de  nadie,  los  hijos  de  to  el 
mundo.  ¡Paso,  paso! 

Sor  Dionisia  sigue  tocando  la  campana  con  desespe- 
ración. Aparece  en  la  puerta  sor  Gracia, 


SOR  GRACIA 

En  la  puerta, 

¿Qué  es  esto? 


VOCES 

Que  casi  son  rumor,  de  chicos  y  chicas. 

Sor  Gracia...  Sor  Gracia.,.  Sor  Gracia.., 
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SOR  GRACIA 

Sí,  SÍ,  sor  Gracia.  ¿Qué  escándalo  estáis  ar- 
mando aquí? 

Todas  las  chicas  retroceden  desde  luego  y  algunos 
de  los  chicos  también;  los  demás  se  detienen,  pero 
hay  un  rumor  sordo  y  mal  contenido. 

SOR  DIONISIA 

¡Ay,  Sor!  Se  conoce  que  les  han  dado  vino  en 
la  plaza  y  se  han  puesto  imposibles... 

SOR  GRACIA 

Con  calma, 

¡Ya  lo  veo...  ya!  Sonriendo,  ¡Revolucionario  está 
el  tiempo!  A  las  chicas.  ¡Vosotras  también!  Encarán- 
dose  con  ellos.  ¿Habéis  cenado  ya? 


Balbuceando. 


SOR  DIONISIA 

No  han  querido... 

SOR  GRACIA 

Con  serenidad. 
¡Deje  que  hablen  ellos!  ¿Habéis  cenado  ya? 

FELIPE 

Sordamente. 

A  eso  vamos...  ¡á  buscar  la  cena!  Volviéndose  á 
tus  compañeros.  ¿Por  qué  OS  paráis?  ¡Andando! 

Movimiento  de  todos  para  echarse  á  andar ^ 
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SOR  GRACIA 

Deteniéndoles  con  un  sencillo  gesto, 
¡Chiss!  A  Felipe,  mirándole  á  los  ojos.  ¿A  buSCar  la 

cena?  ¿Dónde? 

FELIPE 

Mirando  al  suelo, 

¡Donde  la  haya! 

SOR  GRACIA 

¿Y  crees  que  por  sólo  ¡r  á  buscarla  te  la  van 
á  dar? 

FELIPE 

¡Si  no  la  dan,  se  coge! 

TODOS 

Con  un  resto  de  entusiasmo, 

¡Eso  es,  se  coge! 

SOR  GRACIA 

¡Hay  puertas  que  guardan  lo  que  no  se  quiere 
dar,  hijo! 

FELIPE 

¡Pues  se  echan  abajo! 


TODOS 

¡Eso  es...  tié  razón...  se  echan  abajo! 
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SOR  GRACIA 

Con  amor  y  dulzura, 

¿Pero  creéis  que  si  hubiera  una  puerta  donde 
fuera  posible  que  quisieran  abrir  no  hubiera  ido 
yo  á  llamar  á  ella  antes  que  vosotros? 

FELIPE 

Es  que  ustedes  llaman  con  pamplinas  que  no 
sirven  pa  na,  y  nosotros  pensamos  de  llamar  á 
pedradas. 

UNOS  CUANTOS 
¡Eso  es...  á  pedradas! 

SOR  GRACIA 

¡Hijo,  donde  se  llama  á  pedradas  es  posible 
que  respondan  á  tiros! 

FELIPE 

Con  un  resto  de  energía  nerviosa. 

¡Mejor!  Más  vale  que  lo  dejen  á  uno  seco  de 
una  vez  en  mitad  de  la  calle,  que  no  irse  aquí 
muriendo  poco  á  poco... 

SOR  GRACIA 

Con  entereza, 

¡No  sabes  lo  que  dices!  Con  serenidad  á  los  otros, 
¡Y  vosotros  no  sabéis  lo  que  hacéis!  Con  autoridad. 
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¡Esto  se  acabó!  ¡A  callar  todo  el  mundo  y  á  sen- 
tarse, porque  yo  lo  mando!  Todos  van  callando  poco 
á  poco,  pero  no  se  deciden  á  obedecer,  ¡A  sentarse  he 
dicho!  Los  chicos,  sugestionados,  van  muy  despacio  hacia 
los  bancos,  ¡VamOS,  pronto!  Los  chicos  se  van  sentando 
lentamente.  ¡Tú!  A  Felipe,  con  autoridad,  mirándole  muy 
fijo,  Felipe  se  sienta  de  mala  gana.  SoY  Dionisia,  ¿hay 

más  sopa  en  la  olla? 

SOR  DIONISIA 

Aún  un  poco  asustada. 

Sí,  señora. 

SOR  GRACIA 
Pues  vuelva  á  repartir,  que  la  coman  caliente. 

Sor  Gracia  y  las  refitoleras  reparten  de  nuevo,  echando  un 
cacillo  en  cada  plato,  ¡Y  Callando,  que  no  quiero  cas- 
tigar esta  noche!  Los  mira  con  amor,  y  habla  suavizan- 
do un  poco  el  tono,  pero  sin  perder  la  autoridad,  ¿Vos- 
otros  os  figuráis  que  sois  los  únicos  que  no  co- 
méis á  gusto?  ¡No,  hijos,  no!  ¡Todavía  hay  quien 
es  mucho  más  miserable  que  vosotros!  Hay  po- 
bres para  quienes  un  plato  de  esta  sopa  esta  no- 
che sería  la  felicidad.  Vosotros  dormiréis  bajo 
techado  y  tendréis  una  manta  y  un  jergón...  hay 
infelices  que  tienen  que  dormir  en  la  cuneta  de 
un  camino  sin  más  techo  que  el  cielo,  ni  más 
abrigo  que  la  escarcha  que  les  caiga  encima... 
Hay  enfermos,  hay  desesperados  que  se  van 
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arrastrando  por  el  mundo  sin  que  nadie  les  alar- 
gue la  mano,  sin  que  nadie  les  quiera...  vosotros 
tenéis  casa  y  amor...  todo  el  que  nosotras  os  po- 
demos dar...  Tenéis  amparo,  enseñanza,  doctri- 
na... ¡Ya  veis  si  debéis  darle  todavía  pocas  gra- 
cias á  DiosI 

FELIPE 

Con  apasionamiento. 

¿A  Dios?  ¿A  Dios?  ¡Mentira!  ¡No  hay  DiosI 

Rumor  de  espanto  entre  los  chicos, 
SOR  DIONISIA 

¡Jesús! 

SOR  GRACIA 
¿Qué  dices,  insensato? 

FELIPE 

Sordamente. 

Porque  si  le  hubiera,  ¿cómo  iba  á  querer  esto? 

SOR  GRACIA 

¡Es  que  Dios  no  lo  quiere!  Lo  han  querido  los 
hombres  contra  la  ley  de  Dios.  ¡Dios  ha  hecho 
hermanos  á  todos  los  hombres!  ¿Qué  culpa  tiene 
de  que  los  hombres  se  hayan  vuelto  lobos  unos 
contra  otros?  El  hambre  no  la  quiere  Dios;  la 
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afrenta  de  los  que  no  han  pecado  no  la  quiere 
Dios;  el  desamparo  de  unos  y  la  soberbia  de 
otros  no  los  quiere  Dios...  que  Dios  es  caridad 
y  á  todos  ama,  y  á  todos  por  igual  nos  da  el  de- 
recho al  cielo  y  á  la  tierra! 

FELIPE 

Hoscamente* 

¡No  hagáis  caso,  que  os  están  engañando  otra 
vez  con  sermones!  ¡Las  monjas  están  vendidas  á 
los  ricos  porque  á  ellas  no  les  falta  nunca  que 
comer  y  quieren  que  nosotros  nos  traguemos  la 
bola  pa  que  les  dejemos  á  todos  atracarse  en  paz! 

SOR  GRACIA 

Con  energía, 

¡No  OS  engaño!  Os  digo  la  verdad,  la  tínica 
verdad.  ¡La  injusticia  del  mundo  no  la  quiere 
Dios!  La  sufre...  no  sabemos  hasta  cuándo...  ¡pero 
no  la  quiere! 

FELIPE 

Levantando  la  cabeza. 

Pues  á  romper  la  crisma  á  los  que  la  han  que- 
rido, y  eso  nos  tendrá  Dios  que  agradecér. 

UNOS  CUANTOS  CHICOS 

¡Eso,  eso! 
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SOR  GRACIA 

¡No,  no,  no!  ¡La  única  manera  de  remediar  el 
mundo  malo  es  hacerle  bueno! 

FELIPE 

¿Y  quién  le  va  á  hacer? 

SOR  GRACIA 

Con  apasionamiento, 

¡Vosotros!...  ¡Vosotros...  pero  no  por  odio,  sino 
por  amor!  ¡Vosotros...  cuando  seáis  hombres... 
cuando  salgáis  de  aquí!  ¡Vosotros  que  habéis  su- 
frido la  injusticia,  seréis  los  que  sepáis  y  queráis 
hacer  las  leyes  justas!  Sí,  hijos,  sí;  el  mundo  es 
vuestro...  os  lo  estáis  g-anando  con  hambre,  con 
miseria,  con  angustia.  ¡Cuando  le  tengáis  en  las 
manos,  haced  que  sea  lo  que  deba  ser!  ¡Dios  os 
está  mirando...  Dios  está  esperando  en  vosotros! 
Sufrid  ahora  para  redimir  luego...  Dios  os  ve... 
Dios  os  oye...  decidle  conmigo:  ¡Señor,  Señor, 
gracias  por  esta  sopa  que  nos  dan  en  tu  nombre! 
Es  poca...  es  mala...  ¡Señor...  no  olvidaremos  nun- 
ca el  sabor  de  este  pan...  tan  amargo!  Y  juramos, 
por  tu  santo  amor,  que  seremos  los  últimos  en 
comer  de  él.  Decid  conmigo,  decid:  Los  chicos  re- 
piten sorda  y  solemnemente,  ¡JcsuS,  Hijo  de  Dios, 
Cristo,  hijo  del  hombre,  por  la  divina  sangre  que 
por  nosotros  derramaste,  prometemos  que  á  eos- 
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ta  de  la  última  gota  de  la  nuestra  hemos  de  con- 
seguir, cuando  seamos  hombres,  que  no  haya  más 
hijos  abandonados,  que  no  haya  más  madres  que 
por  falta  de  pan  y  de  justicia  tengan  que  aver- 
gonzarse de  llevar  á  sus  hijos  en  brazos!...  Con 
ansiedad,  ¿Verdad,  hijos,  verdad  que  haréis  la  ley 
cuando  podáis  hacerla?  ¿Verdad  que  haréis  ba- 
jar á  la  tierra  el  reino  de  Dios? 

TODOS 

Con  fervor. 

¡Sí,  sí,  Sil 

Se  levantan. 

SOR  GRACIA 

¡Gracias,  hijos!...  Y  ahora...  que  ya  habéis  co- 
mido... á  dormir...  á  dormir  en  paz...  Los  chicos  van 

saliendo  lentamente,  Felipe  no  se  mueve:  está  echado  de 
bruces  en  el  banco  y  solloza  como  una  criatura.  Sor  Gracia 
se  acerca  á  él  con  dulzura,  mientras  los  demás  salen,  y  le 
pone  una  mano  en  el  hombro,  No  llores...  Los  hom- 
bres no  lloran.  Con  intención,  ni  gritan...  Los  hom- 
bres de  verdad  padecen...  trabajan...  |y  esperan! 

Cae  el 


TELÓN 


